梦里花落知多少

梦里花落知多少   文：陌上尘颜          很久之前我看到过关于三毛的报道，时间久远，作家名记不起来了，大概是说三毛的故事并没有她书中写的那样完美，甚至指出，三毛婚后经常吵架，有一次流产后荷西还对她大打出手，这名作家想要沿着三毛曾经生活过的地方，查访认识她的人，还原她并不浪漫的爱情故事，把这个很多人都崇拜的女作家的最真实的面貌揭开，让广大读者认识真实的三毛。      当时看了简直对这个莫须有的作家恨之入骨，咬牙切齿，如果可以的话，一枪立马毙了他，最好是死无全尸。人都不在了，还去追究她生前的生活有什么意义，无非是借机沽名钓誉罢了——就算她的生活确实没有她笔下写得那么完美，谁又规定了文字的表达不能溶入自己喜欢的情感呢？何况，难道让这名一生充满了传奇与异域情怀的女子，整日哭丧着脸，以怨妇的样子展现给大家看？这世上男男女女千千万，哪一种人生不是千疮百孔？哪里有完美？若真的有完美的人，我觉得是件很恐怖的事情，想想看，一个人完美得没有漏洞，那将是多么的可怕啊！为什么非得表现真实的人生？暇疵和缺陷才是真实的人性！      上个星期看到一篇微信文章《荷西的墓》，作者写了她去寻找台湾作家三毛的丈夫荷西的墓的过程——大约是因为有人质疑三毛编造故事，作者更愿意相信那不仅仅是故事，而是三毛与荷西实实在在相爱的日子，所以千山万水去找寻。      作者的行程颇为周折，先是坐小型飞机到距离非洲大陆最远的拉芭马岛，中间转了两次机，在海关警察的指引下，前往市政府找寻一些相关记录，在查询过程中，因为各国姓氏拼写语法的不同，年龄上也出现疑点，又费了不少精力——三毛在港台大陆是著名女作家，而她的先生荷西，读者并不熟悉，只是在三毛的书中知道这个可爱的西班牙大男孩。      几番周折，作者找到了荷西的墓地，与三毛书里写得差不多，在一座小山上，从小山上可以望到荷西喜欢的大海，墓地管理员说，30多年了，没人打理缴费，损坏严重，原址其实已经没有了，作者只好在墓旁边的树上，挂上幸运符，作为告别。      文章后面，附了几张图片，第一张是墓园的正门，倚山望海，大门口生长着苍绿的蔓腾，阳光斑驳，异常安静；第二张是荷西原来的墓位，依然有阳光，阴影下作者的幸运符闪着些许微光，冰凉冰凉；第三张是拉芭马的海，蔚蓝的天空，悬浮的白云，广阔一片，没有人烟。      这样地方，真好，没有人会打扰，非常适合安放他们远离尘世的爱情。      是的，我想说的是，我的整个青春时代都在读着三毛的书，但我，没有什么好说的，斯者已逝，只是简单记下她的生平。      三毛，原名陈平，浙江定海人，1943年3月生。三毛幼时已经表现出对书籍的热爱，5岁开始看《红楼梦》，初中时几乎看完了世界名著。初二休学，跟随顾福生、邵幼轩习画。21岁得到文化大学创办人张其昀先生特许，在该校哲学系当旁听生，成绩优异。后休学，远赴西班牙。1970年回国在文大任教，在这期间，未婚夫猝逝，哀痛心死，再次离台，远走西班牙。在西班牙，与苦恋她六年的荷西重逢。此时，三毛30岁，荷西才是个20几岁的大孩子，两人于西属撒哈拉沙漠的当地法院公证结婚。      三毛的大部分作品，都是在沙漠与荷西共同生活时期结集出版，文章内容，大多记录了她与荷西在沙漠的生活，从多方面展现了异域的风土人情。他们在一起共生活了六年，1979年荷西因潜水意外丧生，三毛回台，之后任职文化大学文艺组，后因健康问题辞职，以写作、演讲为生活重心。1991年1月4日清晨自缢于台湾荣民总医院，终年48岁。      我收有三毛作品集18本，今年又买了一本，是她后期一些散篇，名《你是我不及的梦》。很多人对她的印象，是她作词的那首《橄榄树》的歌，最早是台湾歌手齐豫唱的，韩红也翻唱，不知是否先入为主，还是喜欢听齐豫唱的，空灵、清远，符合歌意。爱看电影的人，也许记得她的最后一部中文剧本《滚滚红尘》以及电影中的插曲。      顺便提及一下三毛后来与王洛宾的忘年之恋。初时，她仰慕他的才华，他沉醉她的风情，他们一见钟情，当时王洛宾已76岁。鸿雁传书后，三毛带着行李，来到王洛宾家，她说：“不住宾馆，住在家里是为走近你。”然而，他们彼此生活的环境差异太大，多有不谐。有一次，电视台做宣传节目，一大堆人，指手画脚，王洛宾请三毛配合一下，三毛当即拒绝。本来就是，在三毛世界里，只有他们自己，所谓的“配合”，不是像她这样无拘无束、自由自在、思想不羁的人所能接受的，何况，她耳聋濡目染的都是异国的风情与行事思维，怎能接受这样违背自己意愿的配合？当这些冲突日益严重时，年近八旬的王洛宾也开始顾及部队环境、家庭子女、社会影响等等，现实生活是理性的，他已没有接受这段感情的勇气。当三毛带着她盛满衣物的手提箱离开的时候，王洛宾知道自己失去了一份多么珍贵的感情。      三毛死后，王洛宾极度哀伤，这个写了一辈子情歌的作曲家，在大悲大痛之中，写下了晚年最后一首情歌： 《等待》－寄给死者的恋歌   你曾在橄榄树下等待再等待 我却在遥远的地方徘徊再徘徊    人生本是一场迷藏的    且莫对我为把遗憾赎回来   我也去等待   每当月圆时 对着那橄榄树独自膜拜   你永远不再来 我永远在等待   等待等待   等待等待 越等待，我心中越爱!     　　 可惜，三毛已经去了天堂，最美的地方,她永远听不到这歌声了。          真巧，我抽出了这本《梦里花落知多少》，第104页，里面的两个人，也在轻轻地唱，是另一首，继续听吧——       记得当时年纪小    你爱谈天   我爱笑   有一回并肩坐在桃树下   风在林梢鸟儿在叫   我们不知怎样睡着了   梦里花落知多少