【长城】 在乌镇

 

在乌镇 文/小波                                      又下雪了，今年过年似乎有些不一样，往年都没有下雪的，“瑞雪兆丰年,我们也不大懂，不过今年是不一样的一年”乌镇的人议论道；过年了，这可是一年中的好日子，乌镇也有了过年的景象。但是我听说洪岁老头死了，就在小年晚上。     乌镇是南方的一个小镇，民风淳朴，历史悠久。     一方水土养一方人，能生养出善良人们的乌镇自然风景秀美，蓝天白云、莺歌鸟语、朝露晚霞，乌镇似是与外界隔绝了一般，没有受到工业的侵扰。     洪岁老头出生于乌镇，其实他是我的爷爷辈，乌镇的人都这么叫他，他们的语气里是有一丝鄙夷的，但在我，却以为一种亲切的称谓，所以我也有样学样，在众人面前也能欢快地大声呼喊洪岁老头，大人们也没有制止，我想许是因为我是个小孩吧。     乌镇不大，是个专营农业的小镇，人们生活说不上富裕，但能填饱肚子，乌镇人们的生活很简单，没有农活是便会默契的坐在村口的小坪上，而后村名们便开始了笑谈，这是一天中最快乐的日子了，谈资都是村里发生的事，乌镇的人们都是批评家，他们最爱谈论别人做的错事，并点评一番，如果当事人在场，则会尴尬地笑笑，而且要感谢一番，然后找机会开溜。乌镇虽不富裕，但是过年却是很热闹的，人们省吃俭用了一年，终于挨到了过年，可以好好吃喝一顿了。乌镇虽与外界接触不多，但是竞争意识是很足的，大年初一早上是少不了鞭炮的，鞭炮声音越响，时间越长，则越被人尊敬，这是有身份的象征，所以虽然没有钱，但是乌镇人民也会咬咬牙买大鞭炮，只求不在新的一年落后于别人……当然鞭炮店是最开心的，可以狠赚一笔了，他们打心底里希望这个优良传统不会改变。     说来也巧，洪岁出生于小年，其实早就该出生了，可他偏偏挨到了小年晚上才出来。洪岁的爷爷包括祖上都是地主，他爹是家里的独子，活脱脱的少爷，可是他爷爷做梦也没想到会有土改运动，他们成了人人嫌弃的地主，后来文革中他们家也因为地主身份受了不少的欺压。爹以前是少爷，又没个手艺，靠卖苦力维持生计。村里人也排挤他，所以日子过得十分清贫，而今洪岁又要出世了，家里更是难以为继；连接生婆也请不起，他爹只好厚着脸皮去请教接生婆，为此受了不少嘲笑，甚至被封为“乌镇第一男接生婆”，为此他差点自杀，但是为了孩子他没有这么做。     母亲在小年死了，生完他以后就死了，大出血而死。     父亲楞在一旁，这次他没有哭喊，没有咆哮，似乎学会了冷静。他的眼神呆滞而单调，蹒跚地靠近妻子，他用力地眨着眼睛，眉毛聚在了一起，泪没有落下来，用颤抖的手轻轻抚摸了妻子的脸颊…… ，这是最后一次了。     谁说“批评家”不能有怜悯之心呢？乌镇的人民听说后都十分悲伤，都说他们家苦命，好像还有人为此哭泣呢！这个人是鞭炮店的女老板，洪岁他娘是她们家的短工，洪岁他娘钱拿得少，又不贪嘴，只有一个菜也能吃得很香，饭吃得少，活又干得多，手脚麻利，不是一般人能比的。“唉唉唉……你可真是苦命啊，这么年轻就死了，还没享过一天福，老天你可是太偏心了哟……”，这是我在乌镇听过的最真实的哭泣。     第二天，乌镇人民又开始了一天简单而充实的生活，哭泣与悲伤属于昨天的，“批评家”是不会悲伤太久的。     他为什么要叫洪岁呢？这是乌镇的八字家起的，乌镇人民的名字都是这样来的，所以他爹深信不疑，这也是乌镇的优秀传承。     别忘了还有村长呢！村长他老婆也在小年产下了一个儿子，名字叫徐望恩，从了他娘的性，村长了解了洪岁一家的情况后，觉得作为村长他必须帮助洪岁一家，他准备让自己的老婆负责洪岁的奶水，他满意地点了点头，他可是个公认的好村长哩。     他要出发去洪岁家了，他换上了笔挺的西装，梳了一个“后抹头”，平时不舍得用的发胶也用了，他仔细地整理了自己的行头，比国家领导人出访还要重视。     到洪岁家后，他满含深情的拥抱了洪岁他爹，而后用力地握了握他的手，“同志啊，不容易啊，为娃儿的事心愁吧，奶水的事包在我身上了”，这是村长表达喜爱村民的方式，当然这是从电视上学的。村民们闻讯赶来，“村长……村长……”洪岁他爹哭倒在了地上，已经语无伦次。见到村民后他故意提高了音调说“洪岁他爹啊，我为你娃免费提供奶水……”下面响起了热烈的掌声，村长脸有些红了，他有些不好意思，不过一想这是办好事有啥害羞的，他脸上的猩红又马上消退了，“大伙们，都散了吧，也不早了……”他支开了村民。     村长没有立刻离开似乎有话要讲，见村民们都离开后，他拍了拍洪岁爹的肩膀，“洪岁他爹，我媳妇也怀孕了，最近家里又在建新房子，嗯……嗯……，不过孩子的事……”村长摸了摸下巴，“村长，你可是我们家的救命恩人啊，我怎么能让你白做呢？建房子的事算我一个，我会尽心的……” “我我……我不是那个意思，我是说……”村长已经有些结巴，脸上又泛起了猩红，“村长，我是自愿的，你就答应吧”他打断了村长，村长半推半就，最后答应了。    “村长可真是个是个好人啊”洪岁他爹喃喃自语道。 村长的老婆叫徐甲，大家都叫她小甲，虽说她包了洪岁的奶水，但她也有娃儿，没有那个娘不疼自己娃的，所以奶水总是先给望恩，所以洪岁瘦弱，望恩健壮。“洪岁这娃，可会吃奶嘞，我总是先就着他，我娃都没得吃呦……”“洪岁这娃咋不见长呢”小甲的声音小了，村里人都信着嘞，乌镇人都是善良的。     许是上天眷顾，靠着接济的奶水，老爹的苦力，洪岁还是长大了。     洪岁没有上过学，当然他比谁都想上学，字都是他爹教的，所以也算不得文盲。缺食少粮直接体现在了他的外貌，一米五三的个子，还不到他爹的肩膀，瘦得好像血管都要露出来，心脏要跳出来一样，颧骨很高，笑起来没有下巴，嘴巴也往上翻，眉毛乱得没有章法。“洪岁这娃儿怕是讨不到老婆了呦”“批评家”们都这么说，“胡说，我娃是最好看的”洪岁他爹明白他们的意思。     自从洪岁会说话后，就对着小甲娘啊娘的叫个不停，洪岁以为小甲是他亲娘呢，小甲有一声没一声的应着，她心里其实不愿意，这也是可以理解的，乌镇人也是优秀的美学家，所以长相是很重要的。     再大些，洪岁懂事了，接受了自己没娘的事实，小甲也慢慢忘记了洪岁，不搭理他，洪岁从没怪过她，并且认为自己这一世欠她，不知如何来还。     乌镇人“批评家”的特性还是没有改变，总爱聚在一起说上几句，他们都在谈论洪岁将来的老婆勒！“一定是个美人”一个小孩说，“胡说一定是个肥婆……”一个小伙子说“哈哈哈……”众人拍手呼应似乎很是同意，“他怎么可能会有老婆，打光棍走不了哩”小甲说到，语气里似乎有些讥讽，她好像早就忘了洪岁也曾是她的乳儿，哦或许她从来没有这么想过。大家很快停了下来，就好像谜语的底子揭了一样，没了趣，揭晓谜底的人是小甲，大家也没有说什么。     话说村长一家对望恩这小子可是宠溺备至，“含在嘴里怕化了”可是一点都不过分。     可望恩却是个败家子儿，吃喝嫖赌样样都来，家里人看他没惹大祸也就象征性的骂骂，可这次他闯了大祸了，在县城里聚众打架，将一个小伙打成了重伤，这个小伙儿是县长的儿子嘞，县长不能放过他，望恩家也没敢回，溜到外地去了，没人知道他去了哪儿。     村长听到消息后就中风了，躺在了医院。第二天浩浩荡荡的人马就来到了村长家，说一定要惩治望恩，让他坐牢。小甲慌了神，手不停的哆嗦，村民们都过来捧场，可是没有人出面说点什么，“批评家”需要客观公正，他们认为是小甲的错。“大哥啊，大妹子啊，我娃儿他不懂事啊，犯了如此大错，都是我的过错啊……”小甲疯了一样狂扇自己的耳光，众人被惊住了，眼见群众越来越多，那一行人以为全村人要来救场，他们也越来越没底，“三天后把人交给我们”撂下这句话后扬长而去。他们错了，“批评家”怎么会干涉哩，他们只是看看罢了。     这群人走后许久小甲也不能平静，这可快要把她给急死了，她已经说不出话来……该如何是好……”，“洪岁，她可以让洪岁顶替她儿子去坐牢，听说被打的小伙子跟植物人没有区别了，所以可以……”“不行 不行 他能同意吗？好歹我也给过他……”     为了儿子她决定一试。     洪岁干活时听到了这件事，再加上小甲今天早上又和他说了一番奇怪的话，洪岁知道报恩的时间到了。     洪岁可是个聪明人哩！     这样他顶替望恩去坐牢了，这一切都是那样顺利，有期徒刑十年，洪岁坦然接受。他有着惊人的自我命运承认，他默默接受了这一切，他认为这是他命里该有的，当然这也是乌镇教会他的。     “洪岁这孩子怎么能这么没有原则嘞，真是令人失望……”这是“批评家”们一致的意见，后来望恩回来了竟也是其中一员，他自己像局外人一般，善良的乌镇人民似乎忘了这件事的元凶，他们只会记得洪岁犯傻。     靠装疯卖傻洪岁在监狱里日子平安地度过。     十年飞逝，洪岁回来了。     人们已经忘记了他，他也不再是乌镇人民的谈资了。     爹死了，脑出血而死。留给他几个字“勇敢活下去”村子帮忙埋了，可是桌子上的欠条两个字实在太过显眼，洪岁欠村长2000元，出狱后还清。他愤怒地举起了自己的手想撕毁欠条，眉毛依旧杂乱，嘴唇比以前上翻得更厉害了，他的确是洪岁，想起父亲留给他的字他的手停住了。     这是他认识的乌镇，千真万确。     他在监狱里还关心村子嘞，他知道村里生产的猪存活率不高，他在监狱里明白了这是没有优良种猪的原因，所以他偷偷地跟人学了。     洪岁还是洪岁，不过没有以前活泼了，沉闷了，胖了些监狱里有饱饭哩，比家里的伙食好。     后来他成了职业配种员，乌镇的养的猪是越来越好了，村民得到了实际的好处。    “批评家”在背后骂他不知廉耻，丢了老祖宗的脸，知廉耻，要恪守祖辈规矩，这是乌镇最优良的传统。乌镇人民都是这样认为的。     虽然下次配种还得找他。     洪岁没有说什么，他不是“批评家”，他只会傻笑。     后来我去了县城读书，只知道洪岁变成了疯老头    “洪岁老头儿”对就是他     是的，又是一个小年，我要回家过年，洪岁老头死了，他的最后一个表情是笑，这是奶奶告诉我的。     不知道“批评家们”又该说些什么呢？