半生执念，半生安

                 半生执念，半生安

一

李淑红的日子，总蒙着层化不开的薄雾。不是清晨胡同口随日头散去的轻雾，是浸了水汽的老棉套子，闷在胸口连呼吸都带着潮冷的重量。窗内是燃得灼人的真心，像暗夜里窜动的烛火，明明灭灭映着心底那个名字，烧得胸腔发疼；窗外是撑得疲惫的平和，如覆着薄霜的湖面，冰面下藏着汹涌的暗流，稍一触碰就刺骨。这两种滋味在骨血里缠了七年，熬成喉头咽不下的无声钝疼，也浸满心头扯不断的执念，连指尖的温度都带着一半热、一半凉的分裂。

她对刘建平的情，是从大学校园银杏林里滋养出来的。那年深秋，金黄的叶子落得铺天盖地，风一吹就簌簌往下掉，粘在她的发梢、肩头。他从身后走过来，指尖轻轻拂去她肩上的碎叶，指腹不经意擦过她的手背，暖意蠕动顺着脉络钻进心底，没几日就生了根、发了芽，包裹着心脏越长越密。  那时他们总挤在图书馆最角落的位置刷题。午后的阳光透过雕花玻璃窗，在笔记本上投下细碎的光斑，灰尘也在光里跳舞。穿堂风从窗缝钻进来，带着深秋的凉意，他悄悄把椅子往她身边微移，趁机感触彼此的呼吸，肩膀轻轻挨着她的，像替她挡着风的小屏风。

呼吸裹着青涩的默契。有时抬头撞上彼此的目光，他会慌忙低下头，耳尖却悄悄泛红；她假装翻书，指尖却在书页上无意识地划着圈，嘴角藏不住的羞笑，连空气都甜得发腻。图书馆闭馆的铃声响时，他们并肩走在银杏道，叶子随着脚步的移动沙沙作响，他手里拎着两人的保温杯，她手里攥着刚借的书，没说几句话，但这一路的月光散发着柔和的气韵。

他俩是学校里公认的天之骄子。他是医学系的学霸，白大褂穿在身上格外挺拔，手术台上握刀的手稳得像定海神针。教授为他深感自豪说：“建平这孩子，天生吃这碗饭”。她是临床系的骨干，缝合打针换药又快又准，对患者永远温柔有耐心，病房里的老人都喜欢拉着她的手说话。郎才女貌，兴趣相投，报选修课都选到了一起，再加上周围人善意的撮合，两人顺理成章地陷进了热恋。

感情升温得比春日里的藤蔓还快。在学校时，他们就偷偷规划起未来，毕业后一起回她长大的城市，刘建平宁愿放弃他拥有的滋润家庭环境，父亲作为一家公司的董事长，给他打造的别墅安乐窝，即使在家躺平也能获得安逸的生活。但他乐意租一间带阳台的小房子，阳台种满她喜欢的月季，红的、粉的、黄的，开得热热闹闹；他下班回家，推开门就能闻到饭菜香，她会端着刚炖好的汤从厨房走出来，笑着问他“今天手术还顺利吗”。周末一起去逛菜市场，他拎着菜篮子，她在旁边挑挑拣拣，偶尔拌几句嘴，转头又会因为一串糖葫芦笑起来，他们想把青春里的炽热，熬成朝暮相伴的烟火，平平淡淡满是踏实的小日子。

现实偏不遂人愿。毕业后，她鼓起勇气带着刘建平回了家。饭桌上，父亲看着刘建平，没问几句就沉了脸，母亲在旁边不停给她使眼色。刘建平走后，父亲把户口本锁进抽屉，声音硬得像石头：“刘家条件那么好，跟咱们不是一个世界的人，以后别来往了。”母亲抹着眼泪拉她的手：“淑红啊，听妈的话，德利才是能跟你安稳过日子的人，他知根知底，会和你平和的安度一生。”

家属院的邻里都在背后议论。张婶在洗衣台边跟人说：“你看淑红找的对象个头模样帅气，可条件太好了，哪会真心待咱普通人家的姑娘？说不定就是玩玩。”李叔在树下下棋时叹着气：“还是丁德利靠谱，从小就护着淑红，又有正式工作，这才是过日子的人。”

那些话像针一样扎进她心里。她骨子里的怯懦被一点点勾出来，刘建平攥着她的手，眼里满是急切：“淑红，我们一起抗争，总会有办法的，我会证明给你爸妈看，我是真心想跟你过日子的。”可看着父母日渐憔悴的脸，听着母亲夜里偷偷的啜泣，她终究没敢迈出那一步。在父母的眼泪与施压下，她像被抽走了所有力气。

穿上洁白的婚纱那天，她看着镜中的自己，眼泪差点掉下来，因为她总想起大学时，刘建平曾在银杏树下对她说：“以后我让你穿最美的婚纱，做最幸福的新娘。”

丁德利和李淑红是打小一起长大的青梅竹马。两家住在市机械厂的家属院，红砖墙被岁月浸得发暗，老槐树枝繁叶茂，夏天能遮住大半个院子的阴凉，承载了他们整个童年。丁德利大她一岁，总像个小大人似的护着她。她被别的孩子欺负，他会攥着拳头冲上去，哪怕自己也会受伤；她爬树摔下来，他背着她跑遍半个家属院找医生，汗水浸湿了后背也没喊累；连她喜欢的糖纸，他都会小心地攒起来，夹在课本里压平，等她生日时当成礼物送给她，笑着说：“淑红，你看这些糖纸，像不像小裙子？”

那年她五岁，一场暴雨打乱了所有平静。那天下午，天阴得像要塌下来，豆大的雨点砸在地上，溅起一片水花。丁德利的父亲丁家海和她的父亲李濡成下班回家，路过家属院后面年久失修的围墙时，墙体突然“轰隆”一声轰然倒塌。千钧一发之际，丁家海猛地把李濡成推了出去，自己却被厚重的砖墙埋在下面，再也没醒过来。

从那天起，丁德利成了没爹的孩子。他母亲哭得撕心裂肺，整个人都垮了。后来在丁德利考入高中的那年，也得病去了。

李淑红的父母爱怜这孤儿寡母的艰难，主动承担起照顾他们的责任。李濡成常拍着丁德利的肩膀说：“孩子，以后我就是你爹，有啥事儿跟我说。” 他供丁德利读书，教他做人的道理；母亲总把家里最好的东西留给他，缝补衣服时，也会多给他做一件，怕他冻着。在这样的照拂下，丁德利格外争气，一路考上大学，毕业后回到市里，成了市直机关的公务员，穿着笔挺的制服，稳重又体面。

没人知道丁德利心里的牵挂，早已从“妹妹”变成了“爱人”。他看着她从扎着羊角辫、穿着小花裙的小姑娘，长成亭亭玉立的少女，看着她笑，看着她闹，那份守护的心思，悄悄变成了藏不住的喜欢。他从不敢说，怕唐突了她，更怕破坏了两家的情分，只能默默守在她身边，她有事儿，他永远第一个出现。直到她父母提出让他们结婚，他红着脸点头，声音带着抑制不住的激动：“叔，婶，我会一辈子对淑红好，不会让她受一点委屈。”

李淑红知道丁德利的好，也记得两家的恩情。丁德利会在她加班时，提着保温桶来接她，里面是热乎的饭菜；会在她生病时，跑前跑后地照顾，比她自己还上心；会记得她所有的小习惯，知道她不吃香菜，知道她喜欢喝温的牛奶。可她的心早已给了刘建平，像被占满的土地，再也种不下别的种子。带着这份纠结与愧疚，她走进了婚姻的殿堂。

她结婚后没多久，就听说刘建平也结婚了。妻子是市一中的教师马莉莉家世好，人又温柔，据说还是家里人介绍的。大家都说，这下好了两人各有各的家，该彻底断了念想了。可生活哪有那么简单？藏在心底的牵挂像藤蔓一样，顺着时光的缝隙疯狂生长，缠绕着她的每一个日夜，连梦里都是刘建平的影子。

二

心哪由得人控？刘建平的影子没因婚姻淡去半分，反倒成了午夜梦回时最清晰的念想，是她繁琐生活里逆光。

那是暴雨倾盆的深夜，她在急救室忙到凌晨。抢救室的红灯亮了三个小时，终于灭了。她浑身脱力地靠在更衣室的墙上，绿色手术服被汗水浸得发潮，额头上的汗水混着消毒水的味道往下淌，滴在地上，晕开一小片湿痕。口袋里的手机震了又震，她掏出来一看，屏幕上全是“刘建平”的名字，未接来电足足有十七个。

她的指尖颤抖着回拨，电话刚响一声就被接起，听筒里立刻传来他带着鼻音的焦急：“淑红？你没事吧？怎么不接电话？外面雨这么大，你一个人怎么回家？要不要我去接你？”他的声音很哑，像是等了很久，每一个字都透着担心。  他没问她迟接的缘由，没怪她让他担心，只揪着“大雨”“孤身”反复叮嘱，那藏在压低嗓音里的爱恋，像温热的手，轻轻戳中她紧绷了一整夜的弦。她闭着眼咬着唇，喉头哽咽得发不出声，想告诉他：“有你在，我什么都不怕”，想告诉他“我好想你”，话到嘴边却只剩一句“别担心，我没事，你快睡吧”。

挂断电话后，她把手机反扣在掌心，屏幕暗下去的瞬间，还能看到锁屏壁纸，那是女儿昨天刚拍的照片，小家伙举着刚画的全家福，奶声奶气地说“妈妈，我们永远在一起”。泪水混着脸上未干的雨珠往下淌，她蹲在地上，双手捂住脸，肩膀不住地颤抖，碎碎念着“对不起建平，对不起……”，可心底的牵挂与眷恋半点没减，她对切骨的爱恋放不下。   

巧合两人都在医疗行当，他是市第一医院的外科医生，她是市二院的临床医生，值班表成了他们心照不宣的密语。城郊月租八百块的狭小蜗居，是他们躲开世俗目光的避风港。那房子只有一间卧室和一个逼仄的厨房，墙皮有些脱落，窗户也透风，冬天要裹着厚被子才不觉得冷，可对他们来说，隐蔽的居所是最安全的地方，是能卸下所有伪装的角落。

每次她推门进去，刘建平总会先递来一杯温水，温度永远是她喜欢的 45 度，不烫嘴也不凉心。他会轻轻握住她的手腕，指尖触到她因为常年输液而有些粗糙的皮肤时，眉头会不自觉地蹙起来，眼底藏不住的心疼，像温水一样，瞬间融掉她在丁家强装的温顺。

有次她值完夜班过去，眼底的红血丝藏都藏不住，整个人蔫得像被霜打了的菜。他从身后轻轻环住她，下巴抵在她的发顶，温热的气息扫过她的耳畔，声音轻得像羽毛：“回家时，丁德利没为难你吧？”语气里满是小心翼翼的牵挂，怕问重了让她难过，又怕不问会错过她的委屈。

她靠在他的怀里，听着他沉稳的心跳，像抓住了救命的浮木，那是她在无望拉扯里，唯一能喘口气的地方。她转过身，看着他眼底的红血丝。为了彼此厮守，他又偷偷跟同事调了班，肯定也没休息好。她忍不住问：“建平，我们这样到底为了什么？明明知道是错的，却还是忍不住……”  他们赤裸的躺在被窝里。他收紧手臂，把她紧紧揉进怀里，力道大得像要把她嵌进自己的骨血里，声音沙哑得带了泪：“为了见你，为了能抱抱你，为了在你累的时候，能有个地方让你靠。淑红，你是我戒不掉的毒，哪怕知道会万劫不复，我也舍不得放。”

她的眼泪浸湿了他的衣襟，不是怪他自私，是怨自己没用，她给不了他光明正大的陪伴，不能在他生病时守在身边，不能在他受委屈时替他撑腰，还要让他跟着自己一起煎熬。可那份不离不弃的温柔，早刻进了她的心底，哪怕前路是万劫不复的深渊，她也愿意跟着他跳。

三

对丁德利，李淑红自始至终只有“将就”二字。他是父母眼里踏实靠谱的人，话不多，却总把事做在实处。他会记得她的生日，提前去花店买一束红玫瑰，虽然花束包得有些糙笨，花瓣上还沾着水珠，却看得出来是精心挑选的，每一朵都开得饱满；她加夜班回家，客厅的灯永远亮着，桌上放着温在保温罩里的饭菜，有时是她喜欢的糖醋排骨，甜滋滋炖得软烂；有时是清淡的蔬菜粥，熬得稠稠的暖胃；她生理期时，他会笨拙地煮红糖姜茶，虽然姜放得多了些，味道有些冲，却热得能暖到心底，他会端着杯子，小声问她：“是不是太辣了？我再加点糖”。

可他不懂她。他不懂她眉间藏的愁绪，总以为她，说 ：“累了就多休息，别硬撑”；不懂她翻旧照片时的失神，以为她只是怀念过去：“想以前的事儿了？要不我们回家属院看看？”更不懂她心里那片只属于刘建平的角落，以为日子久了，她总会把那个人忘掉，会默默对她更好，盼着有一天能捂热她的心。

同床共枕七年，她学着洗衣做饭，学着给孩子换尿布，学着在亲戚朋友面前扮演贤妻良母，过年时陪着丁德利走亲访友，脸上挂着得体的笑；家里来了客人，她忙前忙后地招待端茶倒水，从不怠慢。可对着丁德利温和的眉眼，她的心始终热不起来，隔着一层穿不透的玻璃。

饭桌上他给她夹菜，她会礼貌地道谢，然后慢慢咀嚼，却尝不出任何味道；夜里他靠过来抱在怀里跟她说话，聊聊孩子的趣事，聊聊工作上的事儿，她借口“今天太累了，想早点睡”，转身背向他，听着他均匀的呼吸声，却整夜整夜睡不着，睁着眼睛看着天花板，脑子里全是刘建平的影子。  他的好她看在眼里，也试着回应他下班回家，她会递上一杯温水，笑着说：“今天回来得挺早”；他生日时，她会提前准备礼物，是他喜欢的钢笔，包装得整整齐齐；他生病时，她会守在床边照顾，给他量体温、喂药，像对待亲人一样周到。可两人之间始终隔了层膜，像隔着一层磨砂玻璃，看得见彼此的身影，却摸不到彼此的心。

这个家里，二人世界里始终夹杂着第三人的影子。日子就这么不咸不淡地过着，他守着家，她应付着日子，没有期盼，没有悸动，不过是搭伙撑起一个看似完整的壳，凑活着往前走，谈不上爱，只剩满心的亏欠与敷衍。

有天夜里，她哄睡了两个孩子，女儿已经上幼儿园了，睡觉前会抱着她的脖子，奶声奶气地说：“妈妈我爱你”；儿子刚满三岁，眉眼间竟有几分像刘建平，尤其是笑起来时的梨涡浅浅的，像极了大学时的他。她坐在床边，看着身旁熟睡的丁德利，他的眉头微微蹙着，像是在做什么不好的梦，嘴角却带着一丝笑意，或许是梦到了孩子们，或许是梦到了这个家。

窗外的月光透过窗帘缝隙照进来，落在她的手上，冰凉一片。她的心里翻江倒海，刘建平是刻进骨血的眷恋，是明知不可为仍要执着的不离不弃；丁德利是耗着时光的将就，是明知亏欠却无力改变的疏离。分裂的心思压得她喘不过气，可她没勇气打破现状，一边是舍不得放手的真心，一边是不得不撑的安稳，她在夹缝里熬着疼着念着。

四

那年夏天，暴雨像断了线的珠子，连下了半个月。市里下辖的清溪县地势低洼，山多林密，终于在一个深夜扛不住连日的雨水，泥石流裹挟着泥沙与石块，从山顶呼啸而下，瞬间冲毁了山脚下的村庄房屋倒塌，村民被困，消息传出来时，整个城市都揪紧了心。

市第一医院连夜组建了医疗救助队，刘建平没丝毫犹豫，主动报了名。出发前，他给李淑红发了条短信：“淑红，我去清溪救灾，那边信号可能不好，别担心我等我回来。” 那时李淑红正在医院值夜班，看到短信时，手里的输液针差点掉在地上。她想回电话，指尖在拨号键上悬了很久，终究还是只回了句：“注意安全，我等你消息”。

她知道刘建平的性子，他是医生，见不得别人受苦，只要有需要，他永远会冲在最前面。就像大学时志愿者活动，他总是第一个报名去偏远山区义诊；医院里有难搞的手术，他也总主动留下来加班。可这次不一样，泥石流是天灾，危险重重，她的心像被揪着，整夜都没踏实过，隔几分钟就看一次手机，生怕错过他的消息。

救助队到了清溪后，环境比意想中更艰苦。道路被冲毁，通讯时断时续，队员们只能背着医疗物资，徒步往重灾区走。刘建平跟着队伍，白天在临时搭建的医疗点救治伤员，清创、缝合、包扎，忙得连饭都顾不上吃；夜里就裹着睡袋躺在地上，听着外面的雨声，偶尔给李淑红发条简短的消息报平安；同时，也会给马莉莉回一声“一切安好，勿念”。  

第五天下午，接到消息说山深处还有一个被困的老人，高烧不退，情况危急。刘建平和另一名护士主动请缨，带着急救药品，开着一辆临时调配的越野车往山里赶。山路本就崎岖，再加上雨水浸泡，路面泥泞不堪，车轮时不时打滑，他们只能放慢速度，一点点往前挪。

车子开到一段狭窄的山腰时，突然传来 “轰隆” 一声巨响，右侧的山体毫无征兆地发生了滑坡！黄褐色的泥土夹杂着碗口大的石头，像猛兽一样从山顶冲下来，瞬间就挡住了前路。刘建平下意识地踩下刹车，想倒车躲避，可已经来不及了，一块巨大的岩石砸在车顶，车身猛地一震，接着便被汹涌的泥沙与石块吞没，彻底陷进了塌陷的山体里。

同行的护士坐在副驾，没来得及发出一声惊呼，就失去了意识。刘建平被卡在驾驶座上，左腿传来钻心的疼痛，他能感觉到温热的血液顺着裤腿往下流，头顶的石块还在不断往下掉，砸得车身“咚咚”作响。他挣扎着想去抓手机，却发现口袋里的手机早已被石块砸得粉碎，屏幕裂开蛛网般的纹路，再也亮不起来。

黑暗中，他想起了李淑红。想起大学银杏树下她的笑脸，想起她替他捋平笔记本页脚的温柔，想起她在电话里带着哭腔的“别担心”，没来得及兑现“永远在一起”的承诺；想起陪伴他七年的马莉莉，他意识中没来得及跟她说一句“我想你”。他咬着牙，用尽力气想推开身边的石块，可身体被卡得太紧，每动一下，都像有无数根针在扎着骨头，疼得他眼前发黑，失去了知觉。

外面的雨声还在淅淅沥沥，山体滑坡的余波时不时传来，刘建平靠在椅背上，意识一点点模糊。他仿佛又看到了李淑红，她站在银杏树下，穿着白色的裙子，笑着对他说：“建平，你怎么才来”，他想走过去牵她的手，却怎么也迈不开脚步；远处的马莉莉向他招手，却怎么也拉不住……

五

李淑红是在第二天早上接到医院电话的。电话那头，救助队队长的声音带着沉重：“李医生，对不起，我们联系不上刘医生了。昨天下午他去山里救援，遇到了山体滑坡，车子被埋了，我们正在组织人员搜救，但目前还没有消息……” “车子被埋了”这五个字，像一把重锤，狠狠砸在李淑红的心上。她手里的病历本“啪”地掉在地上，里面的纸张散落一地，她却浑然不觉，只觉得耳边嗡嗡作响，连队长后面说的话都听不清了。她挂了电话，疯了似的往医院外面跑，脑子里只有一个念头，她要去清溪找刘建平，他一定还活着。  丁德利得知消息时正在单位开会。接到李淑红带着哭腔的电话，他立刻请假开车往家赶，先回家拿些行李，才能带着淑红去清溪。刚到家门口，还没掏出钥匙，门外就传来一阵急促的敲门声，“咚咚咚”，节奏慌乱像是有急事。

丁德利皱了皱眉，心里纳闷这个时候会是谁。他打开门，看清门外人的脸时，整个人都僵住了，惊愕地睁大眼睛，心底像被什么东西狠狠撞了一下，瞬间掀起惊涛骇浪，门外站着的竟然是马莉莉。

马莉莉穿着一身黑色的连衣裙，头发有些凌乱，眼底带着红血丝，脸上满是焦急。看到丁德利，她的嘴唇动了动，声音带着颤抖：“丁德利，我听说…… 建平出事了？我想去清溪找他，可我一个人不敢……”无助的马莉莉似乎找到了依靠，扑进丁德利怀里大声的哭泣，他抱着马莉莉，看着站在屋里的李淑红不知怎么应答。

记忆突然像被打开的闸门，汹涌地涌了出来。他和马莉莉是大学同校不同系的校友，第一次见面是在学校组织的诗歌朗诵会上。那天他穿着白色的衬衫，站在舞台中央，手里拿着诗集，声音低沉而富有磁性，朗诵着《再别康桥》。台下的马莉莉坐在第一排，看着舞台上那个挺拔的身影，听着那动人的声音，心跳不由自主地加快，心底悄悄生出了爱慕的情愫。

从那以后，马莉莉就开始主动接近丁德利。她会“偶遇” 他去图书馆，会借口问问题找他聊天，会在他生日时送亲手织的围巾。可丁德利心里只有李淑红，从儿时护着她不让人欺负，到长大后默默守着她，他的心思从未变过。面对马莉莉的表白，他总是温柔而坚定地拒绝：“对不起，莉莉，我心里有别人了，我不能辜负她。” 马莉莉的表白一次次落空，却始终没有放弃，依旧默默关注着他。

直到大学毕业的同学聚会上，马莉莉也来了。那天丁德利喝了很多酒，心里满是对李淑红的牵挂。那时他已经知道淑红要和刘建平在一起，心里又酸又疼，只能靠酒精麻痹自己。聚会结束后，他晕晕乎乎地站不稳，马莉莉走过来扶住他轻声说：“我送你回去吧”。他迷迷糊糊地跟着她走，最后竟一起走进了宾馆。

第二天早上，丁德利醒来时，看到身边赤裸熟睡的马莉莉，然后掀开被子看着赤条条的自己，瞬间清醒过来，心里满是愧疚与慌乱。他没敢叫醒马莉莉，悄悄穿好衣服离开了宾馆。可他没想到，没过多久，就听说马莉莉和刘建平结婚了。那时他还偷偷想过，或许这样也好，大家都有了各自的归宿，过去的事就能彻底翻篇了。

可现在，马莉莉突然出现在家门口，提起了刘建平，提起了要去清溪，那些被他刻意尘封的回忆，又一次清晰地浮现在眼前，让他心里五味杂陈。

“德利？”马莉莉停止了哭泣，又轻轻喊了一声，眼里的焦急更甚。

丁德利回过神，压下心底的复杂情绪，看着马莉莉泛红的眼眶，轻轻地从怀里把她放开，说：“你先进来等会儿，我去收拾点东西，咱们一起去清溪。”

马莉莉走进屋，看到坐在沙发上哭得上气不接下气的李淑红，眼底飞快地闪过一丝复杂的情绪，有对刘建平的担忧，有对李淑红的恨意（恨她明明有了丁德利，还占据着刘建平的心），还有一丝不易察觉的胜利（如今她能和丁德利一起去救刘建平，仿佛在某种程度上赢过了李淑红）。但她很快掩饰好情绪，只是默默站在一旁没说话。

丁德利没有多问，也没有指责，只是默默帮李淑红收拾简单的行李，又给马莉莉拿了瓶水，然后带着她们往清溪赶。    

车子驶离市区，一路上李淑红靠在副驾的车窗上，看着外面飞速倒退的树木与田野，眼泪像断了线的珠子，止不住地往下掉，打湿了衣襟。她想起刘建平出发前的短信，想起他每次报平安时那句温柔的“别担心”，想起他在蜗居里抱着她说“等我”，心里像被刀割一样疼，密密麻麻的痛楚蔓延开来，让她几乎喘不过气。她一遍遍地在心里祈祷，刘建平，你一定要活着，还没跟你说我其实一直很想你，你不能留下我就这么走了……

坐在后排的马莉莉，看着李淑红的背影，也默默落下了眼泪。她的泪水里满是忧伤，却又藏着说不清道不明的复杂情绪，她为刘建平的安危担忧，也为自己这段看似体面却毫无温度的婚姻难过；她恨李淑红让刘建平牵挂多年，让自己守着一个不爱自己的人，可看到丁德利对李淑红的细心呵护，她又忍不住嫉妒，甚至觉得此刻能陪在丁德利身边，是一种隐秘的胜利。车厢里弥漫着压抑的气氛，只有车轮碾过路面的声音，单调而沉闷。

赶到清溪时，天色已经暗了下来。救助队的临时指挥部灯火通明，队员们都在忙碌着，脸上满是疲惫。队长看到他们，叹了口气说：“我们已经搜救了一夜，那块区域的山体还不稳定，时不时有小的滑坡，搜救难度很大，目前还没有发现车子的踪迹。”

李淑红听完，腿一软差点摔倒；一旁的马莉莉紧紧地拉着丁德利，似乎怕失去了这个刚刚得到的依靠。丁德利用右手扶住李淑红的同时，用左手紧紧地拉着马莉莉，对队长说：“我们也加入搜救队，多一个人就多一份希望。”说完，他给李淑红和马莉莉各找了件雨衣，拿起手电筒，带着她们跟着搜救队员往山里走。

山里的雨还在下，路面湿滑，每走一步都要格外小心，一不小心就会滑倒。手电筒的光在黑暗中晃动，照亮了满地的石块与浑浊的泥水，却看不到半点车子的影子。李淑红一边走，一边嘶哑地喊着“刘建平”，声音在空旷的山谷里回荡，却得不到任何回应。雨水打在脸上，冰冷刺骨，混着泪水，让她视线模糊，可她丝毫感觉不到冷，只觉得心里的某个地方，正在一点点死去。

丁德利走在她们前面，默默替她们挡开路边杂乱的树枝，时不时提醒“小心脚下，慢点走”。丁德利发挥着支撑架的作用，在保证自己脚步稳妥的同时，还要不时扫描着两个女人，确保他们的安全。马莉莉跟在后面，眼神复杂地看着两人的背影，没说话，只是加快脚步跟上。丁德利看着李淑红失魂落魄的样子，心里像被什么东西揪着疼。他知道她爱刘建平，理解这些年无奈的若即若离和挣扎，可他没想到，命运会以这样残酷的方式，给他们的故事画上一个可能永远无法圆满的句号。

搜救持续了三天三夜。第三天下午，当搜救队员在一处塌陷的山沟里，发现那辆被埋得只剩半个车顶的越野车时，李淑红几乎是跑着冲过去的。她趴在冰冷的石块上，用手疯狂地挖着上面的泥土，指甲缝里都渗出血来，却浑然不觉，只是一遍遍地喊着：“刘建平，你出来啊，我来了，你别吓我……”

队员们用挖掘机一点点清理着石块，当车身终于被完整挖出时，所有人都沉默了。副驾的护士已经没有了生命体征，而刘建平被卡在驾驶座上，双眼紧闭，脸色苍白得像纸，左腿血肉模糊，身上还压着几块巨大的岩石。医生上前检查，摇了摇头，声音沉重：“已经没有生命体征了，应该是被石块砸中了要害，失血过多。”

“没有生命体征”这几个字，像一把锋利的刀，瞬间刺穿了李淑红的心脏。她瘫坐在地上，看着被抬出来的刘建平，泪水再也止不住地往下流，却发不出一点声音，只能发出压抑的呜咽。她想过去抱抱他，想再摸摸他的脸，却发现自己连站起来的力气都没有，只能眼睁睁地看着他被盖上白布，一点点远离自己的视线，最终消失在黑暗中。

丁德利走过来，蹲在她身边，轻轻拍着她的背，声音带着哽咽：“淑红，哭出来吧，别憋在心里，会憋坏的。”

李淑红靠在他的肩膀上，终于放声大哭，哭声在空旷的山谷里回荡，带着无尽的绝望与痛苦，像一只受伤的野兽，在宣泄着心底的悲痛。她知道，那个会在银杏树下给她拂去碎叶的青年，那个会在暴雨夜里给她打电话的男人，那个说 “会一辈子等她” 的刘建平，再也不会回来了，再也不会出现在她的生命里了。

马莉莉站在不远处，看着这一幕，眼泪也汹涌而出。“一日夫妻百日恩”，毕竟她和李建平在一个屋檐下生活了多年了，有了夫妻之实。她走上前，看着盖着白布的刘建平，嘴唇颤抖着，却说不出一句话。她守了这个男人这么多年，哪怕知道他心里有别人，也依旧抱着一丝希望，现在最后的一丝希望彻底破灭了。看着跟前的丁德利，她曾经心目中的白马，心中存有淡淡的一点火焰，似乎也是一种渺茫。

六

刘建平英勇献身医疗事业，被追认为烈士。他的葬礼办得很简单。来送他的人很多，有医院的同事，有他救治过的患者，还有清溪县的村民，他们手里拿着白花，眼里满是悲伤。马莉莉做烈士的家属站在人群中，手里拿着一束白色的菊花，默默地看着墓碑，脸上满是哀伤。

李淑红穿着黑色的衣服，站在人群里，像个没有灵魂的木偶，眼神空洞地看着墓碑上刘建平的照片，他穿着白大褂，笑得温和，眼神明亮，却再也不会对她说话，再也不会对她笑了。

丁德利一直守护着李淑红，帮马莉莉接待前来吊唁的人，替她处理葬礼上的各种事宜。他知道李淑红心里的痛，所以没有多说什么，只是在她需要的时候，给她一个依靠的肩膀，一份无声的陪伴。

葬礼结束后，马莉莉没有停留，悄悄离开了，没有跟丁德利和李淑红打招呼，仿佛只是来完成一场告别，一场对这段无爱婚姻的彻底告别。

刘建平去世后，马莉莉带着儿子离开了这座城市，去了清溪县的一个镇高中。她在当地的中学当老师，一边工作，一边独自抚养儿子。这些年，她很少再想起丁德利和李淑红，只是偶尔在看到儿子酷似丁德利的眉眼时，会想起那段荒唐又遗憾的青春。

李淑红回到家，走进书房，从书柜最里面的抽屉里，拿出一个铁盒子。盒子里装着她和刘建平的照片，有大学时在银杏树下的合影，有他送她的第一支钢笔，还有他写给她的信，每一张照片，每一件物品，都承载着他们曾经的美好回忆，都刻着青春的印记。

她坐在地上，背靠着书柜，一张一张地翻看着照片，手指轻轻拂过照片上刘建平的脸，眼泪滴在照片上，晕开了上面的色彩，也模糊了她的视线。她想起他们一起在图书馆刷题的日子，想起他们在银杏道上散步的夜晚，想起他们一起规划的未来，想起他们在蜗居里的温存，想起他说“你是我戒不掉的毒”，心里像被掏空了一样，疼得无法呼吸，连呼吸都带着颤抖。

心里矛盾的丁德利，多年对李淑红的付出，却没有换来痴情的爱，但他对他不离不弃，说不清又道不明。对于马莉莉默默地离开，他心中隐隐作痛，毕竟马莉莉曾经对他的痴情，但没有他真心的呵护。

他走进来，看到她的样子，心里一软。他走过去，在她身边坐下，轻轻拍了拍她的肩膀，轻声说：“淑红，建平走了，但生活还要继续。你还有我，还有孩子们，我们会陪着你的，以后我们一起好好过日子。”

李淑红抬起头，看着丁德利，眼里满是愧疚与自责：“德利，对不起，这些年，我一直对不起你。我心里装着别人，对你冷冰冰的，让你受了很多委屈……”

丁德利摇了摇头，脸上露出一抹温和的笑容，伸手擦去她脸上的眼泪：“别这么说，我知道你心里的苦。建平是个好人，他值得你爱。过去的事就让它过去吧，以后，我们好好过日子，把孩子们养大，让他们健康快乐地成长，也算对得起建平的在天之灵，对得起我们自己。”

李淑红看着丁德利温柔的眼神，看着他眼底的包容与心疼，突然觉得很对不起他。这个男人从儿时就默默守护着她，结婚后更是对她百般照顾，包容了她的所有委屈与挣扎，在她最痛苦的时候，还能给她安慰与依靠。她以前总觉得自己的心里装满了刘建平，再也容不下别人，可现在才发现，丁德利的好，早已像温水一样，慢慢渗透了她的生活，渗透了她的心底，只是她一直没有察觉，一直没有珍惜。

从那天起，李淑红慢慢变了。她不再夜里偷偷抹眼泪，不再对着旧照片失神，不再沉浸在过去的回忆里无法自拔。她开始把更多的精力放在家庭和孩子身上，学着用心去感受丁德利的好，学着去回应他的温柔。她会陪着丁德利一起做饭，看着他在厨房里忙碌的背影，给他递上厨具；会和他一起送孩子们上学，牵着孩子们的手，听他们叽叽喳喳地说着学校的趣事；会在他下班回家时，递上一杯温水，笑着问他 “今天工作累不累？要不要先歇会儿”。

丁德利看在眼里，心里很是欣慰。他知道，李淑红还需要时间来彻底走出伤痛，彻底放下过去，但他愿意等，等她真正接受自己，接受这个家，等他们之间能真正敞开心扉，拥有属于他们的幸福。

那天，李淑红对丁德利说，我们去看看马莉莉吧。丁德利说：“马莉莉已离开了这个城市，去清溪县一个镇的高中支教了。”李淑红看着丁德利：“你难道真的把马莉莉忘了吗？她心里可一直挂念着你。”丁德利眼中透露着难以表露的神情，说：“过去的事就让他们过去吧，只是我们有时间去看看刘建平的父母，他们毕竟老了就刘建平这一个儿子。”他们坐在褪色的沙发上聊起过去，没有指责，只有对岁月的体谅。

七

日子还在继续，像一条平稳的河，缓缓向前流淌，没有波澜，却满是踏实与温暖。

春天的时候，李淑红带着孩子们去了清溪县。他们去了刘建平牺牲的地方，那里已经种上了一排排的小树苗，嫩绿的叶子在阳光下闪闪发光，充满了生机与希望。她蹲下来，温柔地对孩子们说：“宝宝，这里长眠着一位很勇敢的叔叔，他是一位医生，为了救山里的爷爷奶奶，永远地留在这里了。我们要记住他，要像他一样，做一个善良、勇敢、有担当的人，好不好？”

孩子们似懂非懂地点点头，女儿拉着她的手，仰着小脸问：“妈妈，那位叔叔是不是和爸爸一样好？是不是也会像爸爸一样保护我们？”

李淑红摸了摸女儿的头，脸上露出一抹温柔的笑容，眼里满是暖意：“是呀，他和爸爸一样好，都是很温柔、很勇敢的人，都会保护我们，保护所有需要帮助的人。”

然后，他们带着孩子来到了马莉莉支教的地方。这是一所县镇里的高中，覆盖周边50里以内的孩子们。随着近几年的国家扶持，学校的条件得到了改善，但是孩子们一个月才能回一次家。老师们也就以校为家，和孩子们同吃同住。丁德利给马莉莉打了电话。他们来到了马莉莉的办公室。教室里不断传出朗朗读书声。马莉莉看到了丁德利和李淑红的到来，并没有表现十分热情，他们彼此间都表现的很有异样。这种异样来自于纠结的情。

他们在一起呆的时间不长，因为共同的话题很是尴尬。临出门的时候，丁德利对马莉莉说：“自己在外多保重，有什么需要的事，及时打电话。”李淑红轻轻地抱了抱马莉莉，俩人都两眼含着泪水，这泪水也许是来自于彼此的安慰。

从清溪回来后，李淑红把刘建平的照片和信件，小心翼翼地放进了铁盒子里，然后把盒子放在了书柜的最上面。她知道，刘建平会永远活在她的心里，成为她最珍贵、最温暖的回忆，但她也知道，她不能一直活在过去，她要好好生活，好好爱身边的人，这样才对得起刘建平的牺牲，对得起丁德利这么多年的守护，对得起孩子们的依赖。

丁德利看她慢慢走出了伤痛，慢慢变得开朗起来，心里很是高兴。他会在周末带她和孩子们去公园玩，看着孩子们在草地上奔跑嬉戏，听着他们的笑声，他会偷偷给李淑红拍照，把她的笑容定格在照片里；会在她生日时给她准备惊喜，提前订好她喜欢的蛋糕，买好她心仪已久的礼物，看着她惊喜的表情，他的心里也满是幸福；会在她累的时候，给她捏捏肩膀，温柔地说 “辛苦了，剩下的事交给我吧”。

两人之间的那层膜，渐渐消失了，取而代之的是默契与温情。有时候，他们会一起坐在阳台上晒太阳，看着孩子们在客厅里玩耍，不用说话，只是静静地靠在一起，就觉得很安心，很幸福。丁德利会轻轻握住她的手，她的手很暖，他的手也很暖，两只手紧紧握在一起，像是握住了彼此的未来，握住了稳稳的幸福。

有天晚上，孩子们都睡熟了，月光透过窗帘缝隙照进来，落在地上，像一层薄纱，温柔而静谧。丁德利从身后轻轻抱住李淑红，下巴抵在她的发顶，在她耳边轻声说：“淑红，谢谢你，愿意留在我身边，愿意试着接受我，接受这个家。” 李淑红靠在他的怀里，感受着他温暖的怀抱，感受着他心跳的节奏，脸上露出一抹幸福的笑容，她转过身，轻轻抱住他，轻声说：“德利，应该谢谢你，谢谢你一直陪着我，没有放弃我，谢谢你给了我这么多的温暖和安全感。以后，我们一起好好走下去，好不好？”

丁德利收紧手臂，把她抱得更紧了，声音带着一丝激动与珍视：“好，我们一起好好走下去，一辈子都不分开。” 他知道，他们的生活或许没有轰轰烈烈的爱情，没有惊天动地的誓言，却有着细水长流的温情，有着不离不弃的陪伴，这份温情与陪伴，会陪着他们，一直走下去，走到岁月的尽头。                      八

又是一年深秋，李淑红带着孩子们去了大学的银杏林。金黄的叶子落得铺天盖地，像当年她和刘建平在一起时一样，一片片，粘在孩子们的发梢、肩头，落在地上，铺成一条金色的小路，美丽而浪漫。

女儿拉着她的手，蹦蹦跳跳地笑着说：“妈妈，这里的叶子真漂亮，像小扇子一样，踩在上面软软的，真好玩！”  儿子也跟着附和，小手捡起一片银杏叶，递到李淑红面前，奶声奶气地说：“妈妈，叶子给你，好看！”

李淑红接过叶子，看着眼前的景象，看着孩子们开心的笑脸，想起了刘建平，想起了他们的青春岁月。她的心里还有些隐隐的疼，却不再像以前那样绝望与悲伤，只剩下淡淡的怀念与释然。她知道，刘建平会永远活在她的心里，成为她生命里最温暖的光，而她，会带着这份回忆，带着刘建平的期望，好好生活，好好爱身边的人，把孩子们养大成人。  丁德利走过来，手里拿着一条米白色的围巾，笑着递给她：“风大，别冻着了，把围巾戴上。” 这条围巾，和当年刘建平给她的那条很像，都是“云朵绒”的软乎乎的，握在手里温温的，戴在脖子上，暖意顺着脖颈蔓延到心底，温暖而踏实。

李淑红接过围巾披在肩上，看着丁德利温柔的眼神，看着他眼底的爱意与珍视，心里满是暖意与幸福。她知道，她终于放下了过去，终于走出了伤痛，终于接受了眼前的幸福，终于明白了什么是真正的生活，不是轰轰烈烈的爱情，不是刻骨铭心的执念，而是细水长流的陪伴，是平平淡淡的温暖，是身边人的不离不弃。

不是所有的爱都要拥有，不是所有的遗憾都要弥补。有时候，学会放下，学会珍惜眼前人，学会与过去和解，才是对生活最好的交代，才是对自己、对身边人最好的负责。那些在夹缝中挣扎的日子，那些在爱与责任间的拉扯，那些刻骨铭心的伤痛，最终都变成了心底的温柔，变成了生命里的力量，陪着她，走向更远的未来，走向更幸福的生活。

来的日子里，他们没有轰轰烈烈的誓言，却有着细水长流的安稳。丁德利依旧是那个踏实可靠的男人，只是眼底多了几分被爱意填满的光彩。他会和李淑红一起接送孩子上学，会在周末陪她去逛菜市场，会在银杏叶落下的季节，像当年刘建平那样，给她递上一条温暖的围巾，只是这一次，围巾里裹着的，是属于他们两人的、稳稳的幸福。

日子一晃十几年过去，丁德利的两个孩子，女儿考上了本省的师范大学；儿子就读高中，活脱脱像极了当年的刘建平。丁德利本以为能和李淑红好好享受几年清闲时光，却没料到命运再次给出重击，李淑红在一次体检中查出了子宫癌，晚期。

那段日子，丁德利几乎推掉了所有工作，陪着李淑红化疗、放疗。他学着给她熬清淡的粥，帮她擦去化疗后冒出的虚汗，在她因为脱发哭的时候，笨拙地安慰：“没事，头发还会再长的，你什么样我都喜欢。”李淑红躺在病床上，拉着他的手，眼里满是愧疚：“德利，对不起，没能陪你走到最后。”丁德利红着眼眶摇头：“别瞎说，你要好好的，孩子们还等着我们去送他们毕业呢。”

可病魔终究没能手下留情。在一个飘着细雨的清晨，李淑红靠在丁德利怀里，呼吸渐渐微弱。临终前，她看着丁德利，轻声说：“以后…… 别太孤单。”

李淑红走后，丁德利消沉了很久。家里没了她的笑声，连饭菜都变得没了滋味。孩子们放假回来，看着父亲日渐消瘦的样子，既心疼又着急，却不知道该怎么安慰。直到半年后，一个熟悉的身影再次出现在他的生活里。马莉莉从支教点回到了市一中。

                    十

儿子高中时成绩优异，一心想考回故乡的大学。为了给儿子更好的备考环境，也为了离年迈的父母近一些，马莉莉在儿子高三那年，申请调回了市一中，重新站在了熟悉的讲台。

回市里不久，马莉莉在菜市场偶遇了丁德利。彼时的丁德利头发已夹杂了些许白发，额头的发丝稀疏秃顶，背着一个旧布包，正在仔细挑选新鲜的蔬菜，背影落寞得让人心疼。马莉莉犹豫了很久，还是走上前，轻声喊了句：“德利？”  丁德利回头，看到马莉莉时愣了一下，随即露出一抹苦涩的笑：“是你啊，好久不见。” 闲聊中，马莉莉才得知李淑红去世的消息，也知道了丁德利独自支撑家庭的艰难。看着眼前这个曾经让自己心动的男人，如今满是沧桑，马莉莉心里竟生出几分不忍。

真正让两人走近的是孩子们的事。马莉莉的儿子和丁德利的儿子在同一所高中，偶尔会一起讨论学习；丁德利的女儿放假回来，会主动去马莉莉家帮忙辅导她儿子的英语。一来二去，两人接触的次数多了起来。

有一天，马莉莉把儿子叫到丁德利的身边。“叫爸爸，”马莉莉对着孩子说，儿子并没有表现出诧异的表情。原来，回到高中后，在一次偶然一次母子谈话中，她鼓足了勇气，把丁德利是他父亲的秘密告诉了孩子。起初孩子是难以接受的，刘建平始终是他认可的父亲。丁德利看着孩子，不仅表现出一种惊异的感觉，他从很早就有种感觉，对这个儿子的存在有一种爱意的存在。但是他和马莉莉都没有捅破这层窗纸。如今李淑红的去世，让他们父子相认这是马莉莉必须做的，也应该做的。

儿子小强看着他这所谓的爸爸，最终从牙缝里挤出了：“爸爸。”丁德利把小强搂进怀里：“爸爸对不起你，没有做好爸爸。”

马莉莉在丁德利加班时，给他送一碗热乎的饭菜。丁德利在马莉莉父母生病时，帮忙联系医生跑前跑后。他们很少提起过去的纠葛，只聊孩子的学业，聊生活的琐事，却在这种平淡的相处中，渐渐找到了一种默契。

有一次，丁德利的儿子小辉说：“爸，马阿姨人挺好的，你要是觉得孤单，不如……” 丁德利没说话，只是看着窗外，想起了李淑红临终前的那句“别太孤单”。而小强也私下跟她说：“妈，爸爸对我们都很好，我觉得他能照顾你。”

终于在一个周末的下午，马莉莉看着丁德利在厨房给孩子们做饭的背影，轻声说：“德利，孩子们快考大学了，以后我们一起照顾他们吧。”丁德利手里的锅铲顿了一下，回头看向马莉莉，她的眼里没有了当年的炽热，只有岁月沉淀后的平静与真诚。

他点了点头，声音有些沙哑：“好。”

没有盛大的仪式，没有浪漫的誓言，他们就这样为了三个孩子，走到了一起。清晨，两人会一起去菜市场买菜，马莉莉选菜，丁德利拎着袋子；傍晚，他们会一起坐在沙发上，看孩子们写作业，偶尔相视一笑；周末，他们会带着孩子们去郊外爬山，看着孩子们在前面奔跑，像极了当年的他们。  有人问过丁德利，对马莉莉是不是爱情。丁德利想了想，说：“是亲情，是责任，也是岁月给的安稳。” 而马莉莉也明白，她对丁德利早已没了当年的爱慕，更多的是对生活的妥协，对孩子的守护，以及对彼此的体谅。

后来，两个儿子也相继考上了理想的大学。送孩子们去学校那天，丁德利和马莉莉站在车站，看着列车缓缓驶离。马莉莉轻声说：“以后，就剩我们俩了。”丁德利握住她的手，笑着说：“没关系，我们还有彼此。”

夕阳下，他们的影子被拉得很长，像极了当年丁德利和李淑红，也像极了那段被岁月尘封的青春。生活没有轰轰烈烈，却在平淡中，给了他们最好的归宿，不是因为爱情，而是因为理解与陪伴，因为对孩子们共同的守护，让两个经历过风雨的人，最终找到了属于他们的安稳。