【长城】公公的扁担

公公的扁担                                                                                            文/雪语若     婆婆去世以后，公公就被我们从老家接了出来，公公他其实是不乐意的，因为他不习惯城市里的生活，婆婆在世的时候，他也就是一年春秋两季农闲的时候来城里住几天，看看我们，用扁担挑来家乡的土特产。可是，婆婆走了，他一个人没有办法生活，虽然不愿意离开养育了他一辈子的土地。可是没有办法啊！他的身体越来越差，生活上已经不能自理。作为儿女的我们，也不能放弃一切，回家陪伴着他。无可奈何之下他只好随着我们来到了城市。离开家乡的那天，他就捎上了一件他的心肝宝贝，他的扁担！      这根扁担，光滑的外表，一米左右的长短，扁扁身体，从中间到两边均匀着细下去，就像是一位身材匀称苗条的妇人。在扁担的两端用绳子系着两个问号一样的铁钩子。这根扁担跟着公公一起来到我们居住的城市，被公公竖在了他的卧室里的墙角处。平时，公公很少说话，只是每每说起这根扁担，公公才会打开他的话匣子，关于这根扁担的来历和故事，我们做儿女的已经耳熟能详了，就是公公的孙子孙女们也都能讲上一段关于这根扁担的传奇！      公公和婆婆成立了小家庭以后，爷爷奶奶就把他们从大家庭里分了出去，这根扁担就是当时他们分到的家产之一。（公公兄弟四人，公公是二哥，下面还有两个弟弟。）从那以后，这根扁担就成了公公的宝贝。在那艰苦的六零七零年代，做什么事情都是肩挑手抬的。 春天，公公把从田地里拔下来的绿油油的野草挑回家，养猪、养牛、养鸡养鸭，再把鸡鸭牛的粪便挑到田里，养肥了庄稼。夏天的时候公公把金灿灿的麦穗挑回家，秋天的时候把红红的高粱，白白的棉花，甜甜的红薯挑回家，一担担丰收的果实，养育了儿女，养育了家。      公公说那个年代，农村没有轿车，自行车也很少能看到，至于更加贫穷的公公家，连个架子车都没有。所以，这根扁担就最大限度地发挥了它的功能。当婆婆回娘家的时候，公公就会用扁担挑着两个竹筐，一只筐子里装着礼物，一只框子里装着老公的姐姐。（老公的姐姐是姊妹几个中的老大）公公就这样用扁担挑起了他和婆婆娘家的两端。后来又有了老公的哥哥，公公就把两个框里装上两个孩子，婆婆就挎着装礼物的竹筐跟在后面。再后来，有了老公，哥哥姐姐他们只能跟在后面走着了，竹筐，成了老公的专享摇篮。公公说，老公小时候最调皮，坐在竹筐子里最不老实，总会把小脑袋伸出来东张西望的，往往使得扁担两端失去平衡，所以挑着他的时候是最累的。再后来，孩子们都长大了，没有谁再愿意待在筐子里了，公公肩上的担子也轻巧了起来。      在公公的记忆里，有一次终身难忘的经历。有一年，在春季的某个夜晚，风雨交加，老公的哥哥生病发烧了。在村部的卫生室买来退烧药吃，吃过之后，没有一点效果。打针也不见好转，一直的高烧着不退，婆婆急得眼泪啪啪地往下掉。可是，伸手不见五指的黑夜里，外面还下着雨，怎么办？公公眼看着孩子也是越来越危险（那时候的哥哥只有五岁），唯一的办法就是送去镇上的医院。公公家离镇上有十多公里远的路程，可是公公毫不犹豫地拿起扁担，挑起两只筐子，一只筐里用塑料薄膜包起哥哥的衣物和小被子，一只筐子上绑上雨伞，把哥哥放进筐子，公公自己也只是用塑料膜随便地往身上包裹了一下，头上带了一顶草帽，就和婆婆冲进了雨里。婆婆手提着马灯在前面照亮，公公挑着扁担，就像一叶小舟航行在无边无际黑暗的大海上，脚下都是泥和水，深一脚浅一脚地在黑夜中走了几个小时才赶到了镇上的医院，哥哥被烧成了肺炎，医生说幸亏送来的及时，不然孩子可就危险了，一身泥水的公公扶着扁担站在哥哥的病床前眼眶湿润了......      还有一次，公公挑着扁担去大井里挑水，（那个年代，每个村庄都有一口大井，甘甜的井水哺育着一个村的人）走着走着，突然就听到有人喊救命，公公赶忙就奔着喊声跑了过去。原来，是有人落水了。寨子河就在大井的旁边，村里的妇女们都喜欢在河里浆洗衣服；公公跑过去一看，喊救命的是亚辉的妈妈，原来是亚辉掉进寨子河里了，她不会游泳，看着亚辉在水里扑腾着，她心急如焚，一边自己下到河里，一边大声呼救。公公赶忙放下水桶，抽出扁担，一边跑着下河，一边说：“亚辉妈妈，你站着别动，我来救亚辉。”水已经漫过亚辉妈妈的胸口了。亚辉妈妈扭头看到是公公，急促地说：“二哥，赶快，赶快救救亚辉，孩子不会游泳......”公公走到离亚辉不远的地方，水已经漫到了他的下巴，他赶忙把扁担伸了出去，大声地喊着：孩子，抓住扁担，二伯拉你上来！好在亚辉是个男孩子，虽然只有七岁左右的年龄，不过还没有被吓傻，他就像抓住救命稻草一样地紧紧地抓住了公公的扁担，公公慢慢地转身把他拉回到了岸边。亚辉的妈妈惊魂未定地责骂着亚辉：这个淘气的孩子，看我在河边洗衣服，他就从河沿上跑下来找我，一不小心，脚下一滑，冲到河里去了，这个二愣子啊，可吓死我了，谢谢二哥救了孩子！公公拿起扁担，对着亚辉妈妈说：别再责怪孩子了，没事情就好，下次可要注意了。赶快带孩子回家换衣服去吧！       在那艰苦的年代里，为了响应国家的号召，每年的秋冬两季，这根扁担都会跟着公公走南闯北，修路，架桥，挖河。一方方土，被公公挑起。铺出了宽宽的大路，架起了伟岸牢固的桥梁，挖出了清澈甘甜的河水。甘甜的家乡水，养育了这一方土地上的儿女们。儿女们带着父辈的梦，走出了乡村，走向了更加美好的未来。   后来有了架子车，有了自行车，有了电瓶车，有了小轿车，每家每户也都有了吃水的压井。扁担的用途越来越小了。儿子淘气，有一次过年回家，碰倒了竖在墙角的扁担，还打坏了一个暖水瓶，婆婆就说公公，你说你还留着这个扁担有啥用处，已经用不到了啊！还不如当柴烧了。公公生气了，他说婆婆没有“良心”，这个扁担给我们家出了多少的力？怎么能烧了它！我留着，你别管。公公就那样宝贝着这根扁担，放在他的床头，有时候还会静静地望着它出神......      这根扁担默默地陪伴着公公，它已经弯弯得像个月牙的形状，公公的腰也弯了，他再也挑不动两桶水或者两只筐了。这根扁担陪着公公来到城里以后被我用到过一次，那是小区的水管被一个路政施工队给挖断了，一时三刻还不能修复，自来水公司就派来了送水车，我去讨水，就突然地想到了公公的扁担，我连忙跑到公公的房间：“老爸，把您的扁担给我用一下，我去挑水。”公公笑了，笑得很开心，他还非要跟着我一起去挑水，小区里的好多人都像看着“稀罕"一样的看着我挑着的扁担，当我挑着水走在人们羡慕的目光里，公公他特自豪地挺直了腰杆走在我的后面。      回到家里，公公对我说这个扁担是个“宝”，现在他把这根扁担送给我，要我不许把他扔了（老公和哥哥姐姐都经常说这个扁担放着碍事)，因为说不定那天就派上用场了，公公还说，把扁担竖立在他旁边，他觉得自己就是一个顶天立地的人。     从公公手里接过扁担，心里有了一丝忐忑！我要怎样做？当这根扁担竖在我的身旁，我才能成为一个顶天立地的人！