【长城】父亲

父亲 作者：飘如尘烟       今年六月十九回家给父亲操办了一场不大的寿宴，说来真巧，我和父亲的生日居然是同月同日，这样的机率应该算是少有吧。这让我时常为此感慨不已，也许前世早就注定今生我们是父子。也鉴于此，我的身上秉承了父亲很多的特点，比如能言会道，说说写写，尤其和父亲一样酷爱古诗词。 　　 　　事实上父亲没有正式的上过学，他之所以识字，我想是他当兵的缘故。父亲的身世尤为凄凉，三岁没了爹，七岁没了娘，在父亲的记忆中他的父母只是模糊的影子，我们这些做子女的就更没见过爷爷奶奶了。父亲很小就被寄养在别人家里，不管是刮风下雨还是寒冬腊月，靠给人家放牛割草才能挣得一口饭吃，即便如此，父亲依然吃不饱穿不暖，绝大多时饥肠难耐，冬天里就一条破旧的裤子，还要上山砍柴去。 　　 　　小时候父亲说及此事我并不能够想象那是一种怎样的苦难，大了以后想起父亲的童年，经常在脑子里闪现数九寒天一个饥黄枯瘦，穿着破旧的孩子，冻得发抖，跟在牛屁股后面，回家没有火烤，没有娘亲，没有父爱，卷缩在某一个肮脏且又清冷的角落......这一刻，我早已泪流面了！这个孩子是我可怜的父亲，是我慈爱的父亲，是我如山一样的父亲。 　　 　　十五岁时，父亲当了兵，离开家乡，跟随部队转战南北，行军打仗，直到解放以后复原到地方上，成为县里一家工厂的保卫干事，之后又调至一家铅锌矿任职。那一年精兵简政，父亲这样条件的人本可以留在单位里，因为他已经无家可归了。但是父亲依然义无反顾的来到农村，成了一个面朝黄土背朝天的农民。 　　 　　母亲说起此事，至今还在抱怨，说如不是父亲当年执意回来，我们家的生活也不会那么艰苦，我们这些孩子也不会因为前途而举步维艰。母亲说那时真苦啊，一回来啥都没有，两个箱子装着衣物，用两块砖架起一个锅子做饭，住的房子本是一间用土填过的厕所，破旧不已，又背靠一棵千年古树，碰到刮风下雨，那树仿佛要被摧倒砸在房子上，让人提心吊胆不敢入睡。 　　 　　随着我们几个孩子的到来，全家的日子更为艰难了。我模糊的记忆里，那时候真的很苦。在我出生前十年几里，那是我们国家最苦的时候，不知道那时候饿死了多少人。我的童年也是处在吃不饱穿不暖的时候，父母每天早早就起床劳作挣工分去了，我姐初中没上完就缀学回家带我们。其他还好说，唯独吃不饱肚子，那时候想吃一碗白米饭都是一种奢侈，不是拌红薯就是拌土豆，天天盼啊望啊，盼望什么？盼望过年，过年了能吃到一碗纯净的白米饭，能分到几斤肉，当母亲把红灿灿香喷喷的肉放在桌上，我们几个孩子早已垂涎三尺了，那是怎样的一种美味，怎样的一种享受啊！父亲和母亲一样，很少动筷夹肉吃，只是不停的把肉往我们碗里放。洗过脸，洗过脚，一家人在围在火塘边，没有收音机，没有电视，更没有春晚，唯有父亲说的梁山好汉在我们脑海里浮想，唯有柴火映红满屋了的温暖。 　　 　　日子虽苦，父亲那时却也充实，他担任着大队的民兵营长，而且一干就是好几年，抓坏人，防偷防盗，夜晚巡逻，忙得不亦乐乎，直到现在很多乡亲仍然称他为老营长。父亲那时很有威望的，我还摸过他的冲锋枪。父亲会说话也公正，所以队上哪家吵架，发生矛盾了，都要父亲去调解，父亲总是耐心的给人家摆道理，打比方，那些纠纷经父亲处理多半都烟消云散了。 　　 　　后来分田到户了，父亲为了改变家里的现状更累了，出了田里的农活，父亲总要到山上打柴割草，以此换取日常的油盐菜米，全家的重担都压在父亲的身上，当然还有母亲，除了给一家人做饭洗衣，母亲还要喂牛喂猪。父母亲真苦啊，可惜童年的我们是那么无忧无虑，全然体会不到他们的艰难。 　　 　　多少年又是多少年，苦难终于渐渐远离，后来我们在父母无微不至的呵护下长大了，父亲用他的勤劳，用他布满老茧的双手，用他曾经伟岸坚强的身躯，使家里的日子也发生了天翻地覆的变化，姐姐出嫁，哥哥娶了媳妇，后来弟弟也成家了，而今，父亲有了几个孙子外孙，享受着衣食无忧的天伦之乐，可父亲并不闲着，他懂得一种草药，对那些风瘫的病人很有效果，开始只是在地方上替人做些医治，后来名声大了，很远的地方都有人上门来请他。 　　 　　我常年在外，只有春节才能回家见到父亲。和母亲不一样，父亲很少唠叨我，母亲让他说说我，那么大的人了还不成家，到底怎么想的？父亲说，我说的道理他都懂，你啰嗦也没用，到时他会自己处理好的。说完这话，父亲的眼光深深的看着我，他的意思我懂。其实父亲和母亲一样担忧我，还有那么一个老儿子没成家，他如何放心的下？ 　　 　　父亲是那种善解人意的人，记忆中他很少和母亲吵过架，母亲喜欢唠叨，父亲就选择沉默，总是让着母亲。天凉了，父亲会催促母亲加衣，母亲不舒服了，父亲更是比谁都焦急如焚，父亲会把别人送给他的那些营养品挑最好的留给母亲，父亲还会在母亲不快乐的时候唱几句取乐母亲。过了这个生日，父亲应该有七十九岁了，也就是说父亲陪着母亲再有几年就走过了六十载，六十年啊，这是怎样一种修来的姻缘？这是怎样的一种相濡以沫？看到父母那种彼此默契彼此照顾，我的眼睛便会泛潮。 　　 　　父亲最喜欢古词，也不知他从哪里找到的一本线装宋词，没事的时候就戴上老花镜翻看，很多词它可以随口就读来，让他最感悟的是那几句：“今夕是何夕，共此灯烛光，明日隔山岳，世事两茫茫”。父亲早已过了古稀之年，或许他早已领悟了人生无常，面对生死已是坦然。在家乡，他那一辈人这些年病的病，走的走，已剩下不多了。父亲几年前就为自己和母亲做好了棺木，说人都有那么一天，一口气接不上就走了，怕到时麻烦孩子们。听了这话，我真是心痛已极，父亲呵，你一生经历了那么多苦难，百年后事还在替儿女思量。 　　 　　儿是不孝的，人都说：父母在，不远游，而我在您迟暮之年还在外漂泊，还不能守在您的跟前尽尽孝心，就这也罢了，可儿人到中年了还未成家立业，让您夜不能寐父亲，儿真是愧疚不已啊！您同母亲说，万一那天去了闭不上眼睛，就替您合上，千万别让儿看到，那样儿会一辈子不得安宁的。父亲，儿听完您这话，早已泪流满面，哽不成声了，父亲，让儿如何以寸草之心报的您三春晖啊！ 　　 　　好在您的身子除了脚有点痛之外并无大碍，好在为儿已经有了可以终老的女人，很快，儿就能让您老可以放心了。父亲，你知道吗？其实儿并不凄楚寂寞，因为儿由您和母亲的牵挂，有您和母亲的惦记将儿在异地温暖，儿知道，您和母亲在遥远的家乡等着儿回家！父亲，儿比起那些失去父母的人幸福多了，谢谢您和母亲健康的活着，谢谢您和母亲让儿回家有爹可叫，有妈可喊。  ****************************************************** 【编者按】：淳朴和幽雅，是作者散文的两大特点，分别贯穿在书写亲情，和抒发爱情的两类文字里。在书写亲情的时候，无论是对父亲还是孩子，语言敦厚实在，极具亲切自然的朴素性和情感表现力度的深刻性。有一寸情怀，恨不得书两寸心思，却绝不予语言浮面的锦云烂漫，力求平实，真挚，直白。而在抒发一些风花雪月，在语句表达的灵活性，轻灵婉约的诗意性上，又凝就了自己特具韵味的语言之美，淡雅清幽，颇有韵致。这两种笔底文字的风格，催化在其散文里，又绝不互相冲突，是需要深厚的知识底蕴和对文字的把握驾驭能力的。唯有语言的高雅厚实，丰富开拓的文化修养，才能在创作中脱离单一，书写出富有多味的文字。就这篇老父亲的散文而言，通篇没有矫揉造作的遣词造句，没有虚张声势的笔底风雷，珍贵的亲情，自然的文笔，从内心深处流淌出来的真情实感的记录，非常平实，但平实里有厚重。【编辑：落荀衣】