【长城】 小村变奏曲（散文）

小村变奏曲（散文）   作 者：尚儿君子           【题记】走进生活、贴近生活、体验生活，是我一直以来写文字的一个梦想。虽然说，我小时候生活在农村，但是离开村子已经三十多年了。在农村三十多年的改革开放中，可以说已经是今非昔比，发生了根本性的变化。今年，我有幸被县委组织部门抽调，驻村去搞精准扶贫工作，需三年时间。因而，让我走进农村的生活得以实现。当自己深入农村的生活后，感觉既熟悉又陌生，但是小村的故事还是那样情韵悠长，充满了人间烟火味。   【一】小村炊烟    我所入驻工作的小村，离东边的黄河岸，只有五里路。因此，在仲春的清早，就会伴着缕缕水雾，向着小村的方向飘来。再看看原野之上，那些被水汽沐浴的麦田，随着春风，翻滚着绿色的麦浪。不由得，一曲《风吹麦浪》就从天际飘来，在唯美动听的旋律中，让昔日青春的光彩，融进欢快的副歌里，一瞬间，便追忆到我的童年生活，就是在这样的画卷中度过的。    在朝阳升起的时候，小村的人们已经做起了早饭。远远地望去，萦绕在房顶的炊烟，就激活了人间烟火里的故事。在我们这里，早餐一般很简单，熬上一锅稀饭，热几个馍，一点咸菜，但是少不了一碗油泼辣子。还有图省事的人，就是冲两个荷包蛋，夹一个馍。吃完早饭，喂了猪鸡，扫了庭院，就下地干活了。有时候，看到炊烟还未散去，但见起早的人们已经在田间耕作了。    农家的午饭比较早，一般在十点钟。这是因为六点钟左右，村民就去地里干活了，到这个时分也就饿了，加之气温的升高，就回家了。所以在村头碰到从地里回来的农人，已经是干了一上午的农活了。在农田干活是有讲究的，比如：除草时或者打芽时，就要趁着朝阳未升起、或者温度没有太高时完成，待到太阳高照了，就能把杂草晒死，就能愈合打芽的伤处。午饭，是农家人最讲究的，四个小菜，一碗油泼扯面，让人一看就口味生津。红油油的辣子，绿格盈盈的葱花，香气弥漫在小院。这时候，家家户户的炊烟升起，在笔直的烟气中，像是农家人不屈的脊梁。    吃过午饭，正是农家人睡午觉的时候，整个村子显得异常安静。那些小商小贩就会趁此机会，开着机动车，到村里吆喝着卖东西。有卖菜的、卖杂货的、卖粮油的，引得村里的小媳妇们上前询问，在一番讨价还价中，就把东西拎回了家。在小村有种特别的现象，买东西时，还在沿用着交换的方式。就是用市面上的粮食价格，来换取相应的东西。一般来说，都是按照小麦、玉米的现价，来折合成东西的价格。在这种原始的交换方式中，还能体会到农家人自给自足的乐趣。    下午三点过后，农家人就开始走向田间。接着上午没有干完的农活，或者锄地、或者介苗。这时候的太阳不是狠毒，但也开始火辣了。农家人望着播种出来的禾苗，一排排、一行行，像是编织出来的云锦，生动了原野的风光，一派生机盎然。有点种的西瓜苗，已经开始展开藤蔓了，因此瓜农就要开始压蔓、打芽；有移栽的红薯苗，已经开始长成一团，也准备生长藤蔓了。此时，豌豆荚已经饱满，油菜荚已经定型，麦苗已经抽穗，到处弥漫着夏收的味道。    到了夕阳西下，农家人就收拾农具，向着家里走出。远远地就看见炊烟升起，这是先走一步的农妇，给丈夫做晚饭。在我们这里，把吃晚饭就做“喝汤”。之所以叫喝汤，这是因为干了一下午农活的人，体内的水分消耗大，所以喝汤时既解渴又解乏。一般来说，在我们这里的“拌汤”或者小米稀饭，加上馒头和小菜，就是最可口的农家饭了。在这炊烟每天升起的几回中，让农家人深爱着这片土地。日出而作，日落而息，知足常乐，生生不息。在炊烟的升起之时，让人间烟火中，道出了“民以食为天”这个永恒的生活主题。   【二】小村风情          当我入驻在小村的时候，就被一种叫做“自然风貌”的景色，质朴厚重的风情所感染。虽然说，现在农村已经实现了社区化，由原来的单一村落，向着集中居住的方向发展。但是以村组建立起来协作观念，还在影响着现在的人们。特别是以血缘的远近，建立起的家族观念、亲情观念，影响着一代代农人。在小村里，农家人引以为豪地见到来人，会说声：咱都是一个祠堂的。这一就话显得是多么厚重啊！刻印了在祖辈们建立起的宗族、血缘、情感，影响着后人们团结在一起，不受外人的欺负，过着知足常乐的日子。    春天的小村，这是充满了生机的季节。小村的农人，一般会在春节前后，给嫁娶的成人男女，举办婚礼。一来，这个时候，人们都会过年回家，显得热闹；二来，这个时候结婚，预示着人丁兴旺、喜事连连。最让农家人高兴的，就是在元宵节里闹社火，家家户户、男女老少，全村一起动员，敲锣打鼓、旌旗飞扬、炮声震天，期盼着今年的日子红红火火、风调雨顺、五谷丰登。在尽情的释放中，春天的就展现在眼前，又见麦田青青，柳叶剪出。    夏天的小村，这是充满了激情的季节。为了夏收，小村的农人可谓是龙口夺食，不分白天和晚上，在田间地头等着收割机，把自己家的小麦收割，然后赶紧晾晒，晒干后入仓，才会安心下来。说起来容易，但是在夏收的过程中，遇到暴风雨、连阴天，就会让收获成为泡影。丰收了，映在农人脸上的喜悦是最美好的自然流露，谚语云：手中有粮，心中不慌。没有什么，比一家人的温饱更重要。接下来，那些豌豆、大麦、油菜就陆续地就进入农家人的粮仓了。    秋天的小村，这是充满了丰收的季节。看那枝头之上，诱人的果子在风中飘香，令人口味生津。从初秋一直延续到晚秋，那一拨一拨的水果被农家人采摘下来，有的被送往冷库，有的直接被客商拉走。这时候的果园里，热闹异常。有采摘的人、运送的人、清点的人、过称的人，分工不一样，可是，都被丰收的喜悦牵动着。更有从城里下来体验采摘乐趣的男女，被一种新鲜、一种采摘的满足感所称心。再看那些新鲜的水果，红的是苹果、黄的是酥梨、紫的是葡萄，风韵了秋天。    冬天的小村，这是充满了安静的季节。当西北刮起，雪花悠然而至，就让整个村庄变得诗情画意起来。在银装素裹的天地间，让农人终于可以调养生息，蜗居在温暖的小屋。这时候，可以围着火炉，温一壶老酒，几个人在一起说着一年来的风风雨雨。可是，更重要的是，农家人为了明天的日子，就计划着给孩子娶媳妇、盖房，这才是人生的正事。于是，就让几个老伙计帮忙给打听，哪家的女子到了嫁娶的年龄，哪家的建筑材料好，到明年一开春就要操办和实施了。在雪花飘飘中，小村看似安静，却在孕育出明年的希望。    在小村四季的风情里，用一种有序的耕作方式，延续着人间烟火的生生不息。耕作是为了更好的活下去，让日子要过得红红火火、家事康宁，这样就会让自己的子孙安居乐业。在这种传统的思想延续中，让一代又一代的农家人，守候在村子的土地上，过着知足常乐的生活。如果你在田间的小道上走一走，就会明白这是农家人用自己的劳作，默默地踩出的路径。而这些路径，是用多少汗水，多少辛劳，才会沿着回家的方向延续。农人们明白，有了土地，才能有家。有了家，日子才能安宁。   【三】小村故事    小村，是一本佚名的书。没有作者，但是有自己的故事。在平凡的人间烟火里，那一个个质朴、勤劳的生命，以耕读为本，勤俭治家的人生理念，过着自足自乐的日子。特别是在农村生活过得人们，远离了家乡之时，更是有一种乡愁从心底不时地蔓延而出。每当佳节来临的时候，便将思乡的情感推向了极致。那句“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲”，成为了千千万万游子的渴望。多少回在梦里，村子那些人、那些老房子、那些原野，都会成为记起的理由。    出生在村子的小孩，都有自己童年的玩伴。在一个人天真烂漫的童年里，村头的池塘、老柳树，打麦场、麦秸垛，沟壑里、小河旁，就有小伙伴如影随形的身影。在春天里，忘不了和小伙伴一起“偷”生产队的豌豆荚、杏子；在夏天里，忘不了和小伙伴一起下河玩耍，割草放羊；在秋天里，忘不了和小伙伴一起爬树摘柿子、摘酸枣，偷吃生产队的红薯；在冬天里，忘不了和小伙伴打雪仗，玩过家家的游戏。这些点点滴滴的童年往事，让自己一想起来，就湿润了眼角。    在我少年的时候，走在上学的路上，便可以尽情地欣赏到村子周围的风景。忘不了，那风吹麦浪的舞动，像是翻滚出来的音符，唱出丰收在望的歌谣。忘不了，在炎炎的夏日，在村头的小路上，和同学上树一起捉知了，快乐了无忧的时光；忘不了，当树叶落下的时候，与祖母去村头的树壕捡拾树叶，给家里的山羊备好过冬的草料；忘不了，冬日的原野上，在苍凉中，夹着西北风的凛冽，但见雪花的落下，让村子更显寂静。在这一年又一年中，我长大了。终于有一天，离开了自己的村庄。    当我越来越想念村庄的时候，蓦然回首，自己已经到了人生的中年。离开村子的这三十年间，虽然村子的发展我没有参与，但是时时刻刻也没有忘记，我是从村庄走出来的孩子。只要是村子有事，通知到我，那我一定会尽到自己的本分，回馈自己的一份绵薄之力。因为在村子里留给我的故事太多了，自己的根在那里。不管什么时候，只要有人问我是哪里的人，我便会自豪地说出自己的家乡、自己的村子。在我的血液里，那方的水土赋予了我特有的文化基因。我爱自己的村庄，因为那里有我的父老乡亲。    有时候，我会一个人呆呆地想，当我老去之时，我一定要回到自己的村子。可以种半分田，在自己的房前屋后种上蔬菜、花卉。虽然达不到像陶渊明一样“种菊修篱”，那样高远淡泊的境界，但是可以远离都市的喧嚣，还自己一份清宁。多想，老去之时，拥有一颗回归之心，在自己的老房子前静静地回忆，怀念已故的先人。守住自己的一份心田，只有家乡能够赋予我这样的执着。我没有那么多的闲情逸致，但是在我老房子的故事延续中，陪伴着我老去之时不会孤单，因为我这个游子落叶归根了。    还自己一世清宁，这是村子给我承诺。现在的小村，已经变了模样。干净的水泥路面，代替了原来的乡间小路，这样下雨时不会再泥泞。干净的自来水，代替了原来的窖水，再也看不到喝水时的浑浊；房屋的结构，已经是砖混的平房代替了原来土木结构的瓦房，焕然一新；村上栽上了风景树，还有绿化带，让村上的文化广场格外美丽。再看看健身器材，文化活动室，让村民享受到新时代的改革开放成果。我喜欢小村这样，在时光的安静中，让我一点点地老去，这正是我心中的“桃花源”啊。      【四】小村夜话           小村的晚上，这是农家人快乐的时光。因为白天要劳作，顾不上拉家常。只有在晚饭后，就会有汇聚在一起的村民，聊起最近的琐事。三三两两或坐在自己的门前、或在村头的广场上，说起东家长西家短。一般来说，以女人居多，从她们的话轻重中，就可以听出：如果说是夹枪带棒、指桑骂槐的话，就说自家的婆婆；如果是半遮半掩、带有无奈的话，就是说自家的男人；如果是喜笑颜开、赞不离口的话，就是说自家的孩子。在小村夜话中，蔓延出别样的风情。    当月亮升起来的时候，小村就恢复了平静。随着月圆月缺，好像小村人们的心情一样，写满了喜怒哀乐的故事。春天的月亮，借着花香四溢，就变得动情起来。在流传下的诗词中“人约黄昏后，月上柳梢头”，就把华灯初上，有情人的相约真情吐露。想一想，在月光下，相拥着心爱的人一起，闻着稻花香、槐花香，那是怎样的一种美妙呢？这样的恋情，不需要别人的观望，在自然的天地间，会见证出最质朴、最生动的爱情。其实，在风吹麦浪的月夜，更有别样的乡村风情在尽情地演绎着。    夜风徐徐吹来，小村的夏日就到了。农家人在这时候很随意，在自家的门前扫出一块空地，铺上草席，就可以乘凉了。因为有夜风，所以就没有蚊虫。最特别的就是不用灯光，人们都是借着熟悉的声音彼此聊着天，这是城里人体会不到的。在村子的人们，就是用熟悉的感觉，听出是谁过来乘凉了。借着夜风的清凉，也是每个人最自在的时候了，什么都不要想，闭着眼睛听着各自的话语，倒是最惬意的。更有忽明忽暗的点点烟火，那是几个汉子在抽烟，说着打趣的荤段子，引得笑声几许。    小村的雨夜，既安静又动情。在小村平日忙碌的人们，难得在雨天调休一下。白天时，还有三朋四友的打扰，用喝酒或者打牌来消遣时光。到了晚上，这是难得的二人世界，特别是年轻的夫妇，早早就关上大门，后话自知。但是也有不懂事的男人，不回家，不是赌博，就是喝得烂醉，惹得自家的媳妇骂了半条巷也找不到。因为是雨夜，本来就安静，谁家小孩的在啼哭，听得一清二楚。在这动情的雨夜，看似静默如许，却在演绎出几家欢乐几家愁，更知人间烟火里不平凡的滋味。    小村的夜，在传统的节日中具有浓浓的地域风情。在我小时候，喜欢大年夜，因为可以放炮竹、吃年夜饭，还有压岁钱，让整个村子显得喜庆吉祥。更重要的有一个风俗就是“守夜”，可是，我在不知不觉中就呼呼大睡了。在我年轻的时候，喜欢七夕节的晚上，因为此时可以寄予自己的爱情，可以想象自己的恋人；到了中年的时候，我就喜欢中秋节的晚上了，因为这是渴望团圆的节日，一家人的幸福比什么都重要。不知多年以后，我会不会喜欢上重阳节呢？但愿，只要是我生活在小村，每个节日我都会过好的。    小村夜话，其实就是一部平凡的人间絮语。在小村的每一个夜晚，显得很平凡、很平淡，不能和都市的车水马龙，灯红酒绿相比，但是只要自己参与了，那么就鲜活生动了，更有人间一份最真的乡情存在。在小村每一个人显得并不起眼，正是因为一起生活在这里，拥有一个共同的村庄，更有一代又一代的血脉相连，成为从村子走出的人，拥有的情感符号。不管是生活在小村的人们，还是走出小村的人们，在我的心里都一样亲，因为在那里我们一起生活过。此时，如果有人问我：你心中的守望在哪里？我会坚定地说：是养育我的小村。