【长城】我读《瓦尔登湖》

我读《瓦尔登湖》   文/刘鹏飞         关于阅读，书的种类是琳琅满目。但是能够叩响心灵的却为数不多，在如今被一些玄幻小说冲击的文化长廊下，我们作为读者有没有一种远离心灵乐园的痛苦，反正我是有，甚至感到被一些无聊的书籍欺骗或愚弄。这是我在读《瓦尔登湖》之后，第一时间的感想，也正如著名作家徐迟所说：《瓦尔登湖》语语惊人，字字闪光，沁人心肺，动我衷肠。到了夜深人静，万籁无声之时，此书毫不晦涩，清澈见底，吟诵之下，不禁为之神往了。         然而，可惜的是我个人能力的有限，对《瓦尔登湖》的理解程度未达到人们所说的那一种深刻。或许，读之后给我带来更多的只是思想上的神往。但是，我觉得非常有必要写一些我个人的认识，一来使自己和更多的年轻人可以把握人生的方向；二来就是想温和一下自己内心的躁动。所以，我选择从自己的角度对《瓦尔登湖》读之后的感受，来一次属于我的感慨——         我喜欢称亨利·大卫·梭罗（美国）是一个个性的哲学家，这种个性在于他对生活那种独特的思维，与众不同的视野和他那颗丰富而别致的内心。或许，说他是一个个性的哲学家要比说他是一个优秀的作家更为恰当。这也是我在读他所著作的《瓦尔登湖》之后对梭罗本人性格上的定义。         读《瓦尔登湖》让我学到了一个新词汇，或许仅仅对我来说是一个新词汇——“超验主义”。也就是这个词汇深深的吸引着我，或许陌生的总是会让人感到新奇，大概万物皆是如此，我拒绝掉百度和词典上那种单一的解释，并且于文章的一开始我就围绕着这个词汇去阅读，希望从梭罗的故事中寻找答案，也正如为此书代序的作者何怀宏所说的最后一段话——瓦尔登湖，梭罗的湖。以此在《瓦尔登湖》的情景中，或者是作者的情感中，寻求可以破解的谜团。         19世纪中期是当时历史的背景，而《瓦尔登湖》并不是以时间或故事性展开，它是让读者亲身去感受，并感受到的一种别样的生活。和其它书籍不同，此书只是梭罗在那个时期下，并且两三年来以独处的生活方式，通过耕种、渔猎、观察、思考、体味写下的所见所闻（其中，引出当时时期一串串的美国政治、经济上的问题，我大可隐去不说，因为我的阅读与此无关。所以，也漠不关心）我也就是从梭罗这一点一滴的所见所闻中，来陶冶自己的生活情趣，并且也由此相信，梭罗的内心是轻柔的，如一片羽毛。         有人说：“中国的文化长廊上不应该涉入西方的思想，这样会觉得不伦不类。”而我认为这是一个错误的认识，在人生前行的道路上，就其思想而言都是相通的，世界上每一个国家和民族所产生的文化气息也是一样的。比如：我们去了解西方的文明和美德时，他们同样也会了解我们“己所不欲、勿施于人”的道理，因为这个是文化的前沿，更是人类灵魂的重要性。但是对于写作而言，只是在于个人如何去比拟或运用，这仅仅是一个写作者在写作中如何把握的问题，而不应该产生思想上的质疑。所以说，学习，是一种互通互鉴的过程，东西方文化上的结合，并不矛盾。         在这种认识之下， 否定了自己多年来对生活乃至学习上的误读，曾经我一直在寻找着自己的诗观，可惜的是在不断的练习中仍苦无结果，然而就在阅读完《瓦尔登湖》之后，似乎有点醒悟，书中的语言尽情的表达了梭罗个性，站在自己的领地意识里去感知世界，却又把自己忘记。然而也就是在这种梭罗式的结构上，我似乎也明白了一点，诗，意义严格上讲，并不是在宣泄感情，而恰是要逃避感情，不在表露个性，而在逃避个性，当然这里所说的需要逃避的真正含义也只有那有个性与情感的人才会懂得。或许，对我来说，态度就是自己一直在寻找的诗观。在这种理解之下，放弃以前的固守，是一种新的尝试和突破，虽然自己明白的还是不够透彻，但隐约中感受到扭转与升华的意义。         对于生活而言，我不再去重复那些所谓的幸福和穷愁潦倒，我们还是静下心来，一起听听梭罗的不平凡的理解——清晨，一天中最最难忘的时刻，是苏醒的时刻。那时，我们没有困倦感；至少有一个小时的时间，我们身体的某个日夜沉睡的部分醒来了。如果我们不是被我们的创造力唤醒，而是被某个仆人机械化地推醒的；如果唤醒我们的不是自己新获得的内心的力量和强烈愿望，并且还伴随着抑扬的仙乐和弥漫在空气中的沁香，而是工厂的铃声——如果醒来面对的不是一个比入睡时更为高尚的生活；那么这一天，如果还能够称作一天的话，是没有多少指望的。这就是梭罗的与众不同的理解，在晨起这一刻就已经诞生了美丽的心情。         当然，生活中有许许多多的缩影，比如成功与失败，比如争取与放弃。但是，在这里我想用梭罗式的“我”的语言，来说一下最近发生在我身边的一件小事，一是为备注，二是为警醒。         11月，我参加了一个地球村论坛的诗歌大赛，尽管是一个论坛赛事，可是也秉着公开公平公正的原则，为避免名人效应，所有来稿都是匿名，以保证可以让所有参赛者有一个公平的互相学习的过程，条件是所有诗歌必须是原创。在这样一个严谨的制度下，创办方为了鼓励来稿，以一些小的奖品做为一等奖的奖励，当然，更多的是以此来激励大家多创多写，奖品是主办方提供的一副亲笔字画。这场赛事言诺着参赛者和评委的信誉，在没有关系，没有后台，没有利用，没有拉票之下，并通过评委层层严格审核，侥幸的是最终我获得了一等奖，赢得了主办方的亲笔字画，但是在我的眼里却比捧得奥斯卡金奖还要贵重许多，虽然写这副字画的不是什么名人，但是它的价值却大于名人的地位，尤其是在我的心里，又岂是小人和嘲笑者所懂的一场君子所为。说到此，大概有心人能够感到我想说的并不是奖品的问题，我想说的是这世上有些东西的价值是无法衡量的。之所以说这一些，并没有任何目的，而是想让大家能够清晰的认识到只有伟大和有价值的事物才具有永久和绝对的存在，那些细小的嘲弄和自以为不为人知的嘴脸终会被生活的时光所唾弃。         我们应该感恩生活中每一个词汇，比如真诚，比如善良，比如劳动，比如给我们带来的砰然心动。读《瓦尔登湖》一书中，梭罗对湖泊景色的描写，让我对数字和单位产生了相当大的情感，也投入了更多的目光，梭罗用数字淋漓尽致的对瓦尔登湖景色之美进行了很特别的描写，我们不妨来欣赏一下吧！         ——这是一个清澈的绿色深池，半英里长，周长一又四分之三英里，面积约六十一英亩半；松树和栎树林中一片四季长存的水源，除了云带来的雨水和蒸发之外，没有任何别的明显的注入和流出。四周的山从水面徒然耸起，高四十到八十英尺，不过在东南和东面的山则分别达到了一百和一百五十英尺，离湖只有四分之一英里和三分之一英里的距离。怎么样？这些数字呈现而出的不是一副美丽的画面吗？同时，也隐含着梭罗细腻的个人情感。这种用数字描写的形式不也正说明了在如今数字化的时代，我们更应该做好生活群体中的一个单位——人。假如可以由名词转为量词的话，人与人和平相处，人与自然之间和谐共享。         那么，什么是生活？读《瓦尔登湖》之后，思想上产出的向往与追求，内心获得的平静与温和，我们还有什么理由去诉求，去怨言，去仇视。所以，我由此认定，只有生活在真正的生活中的生活才会懂得生活的意义。而现实中，我们谁又能做到？而梭罗本人才是真正快乐的。         好吧！让我们回到一开始说的“超然主义”上来，到此也应该有我个人所归结的答案，就是一种超越习惯性的思维，走出个人得失的宿命及一种舍我的情怀。当一个人把想象中的事情归纳成他理解了的事情时，我可以预见，所有的人最终将以此为基础建立自己的生活，也就是梭罗所说的那样……         最后，感谢远在秦皇岛的朋友才志（油桐）对此书的推荐，让我对生活有了更透彻的理解，这种透彻绝非是用语言能够表达清楚的，但是唯一能够清晰认识到的是——路漫漫，看住内心、看好脚下。