【长城】走近鲁迅

走近鲁迅（随笔）            麻钦杰             动车在不紧不慢前行，窗外的风景渐入渐退，绿意葱茏的远处是云雾缭绕的山廓，一泓泓湖水百折千回间摇曳着水乡的小舟。与之相映衬的，是错落有致的楼房，还有熙熙攘攘的车流、人流…… 在《故乡》中，先生的绍兴是萧条、破败的，“苍黄的天底下，远近横着几个萧索的荒村，没有一些活气。”而我在走近先生的故乡，沿途满是心旷神怡的景致。恍惚间，流线型的动车幻化成湖道间的乌蓬船，坐着先生，还有“头戴一顶小毡帽，颈上套一个明晃晃的银项圈”的少年闺土，船头脆脆的茴香豆、醇香的女儿红，我向先生行了个揖，先生招招手，呼我吃豆喝酒，似乎要与我论道论道越地的是是非非。     我知道有个大笔如椽的鲁迅时，先生已作古四十多年了。那时，正值大串联，红卫兵们逛来逛去，天天有人被拉到戏台上批斗或游街。我在老家念小学，经常看到两个派別的人为抢夺我们的校园做驻地真枪实弹的干仗，三天二头有人被打死。就是在这个时候，一位戴着眼睛的中年人从遥远的温州城里来到学校接受管制劳动，教我们语文。他的第一课教我们《我的伯父鲁迅先生》，先生谈水浒、说碰壁，令我一笑；先生救助车夫、关心保姆，令我感动。眼镜老师富有情感的语言，把诙谐、严肃的先生与童言无忌的先生侄女周晔演绎得维妙维肖。一堂课，使我喜欢上先生，也喜欢上眼镜老师。一次，一学生故意把眼镜老师的眼镜藏起来，眼镜老师不得不扶着墙根走，还跌了一摔。为此，我与藏眼镜的学生打了一架。眼镜老师有本写鲁迅的书，里边有一篇唐弢的《琐忆》，说先生如何提掖年轻人，还为一个穿破鞋的年轻人去街上补鞋。那时的我就想，我爷爷、爸爸都赤着脚上山干活，先生是好人，给他们送双鞋，不知肯否？     下了动车，我们迫不及待的走在去鲁迅故里的大街上。同行的阿微羡慕起绍兴的慢生活，“你看，绍兴人走起路来不紧不慢，开起车来慢条斯理，不像我们温州人，走路急匆匆，开车急忙忙。”我打量着街道的两旁，绿化很好，房舍不高。忽然间，我为闺土惋惜，如果生活在当下绍兴，他也可以享受到这样的慢生活。     到了咸亨大酒店时，阿节说肚子饿了。我们便找了一个绍兴当地人开的小饭店，要了几个地道的绍兴菜，要了一壶绍兴黄酒，临街而坐。小街很清静，三三二二的行人，没车往来。我边吃边有一搭没一搭与坐在门口的店主聊着鲁迅，脑子很想蘸一筷头黄酒在桌板上写下不同写法的茴字，当一回孔乙己。     饭已饱，酒没喝几口，毕竟我们没有孔乙己那种装阔买醉穿长衫的“文酸”。阿节说，夜里门关了，我们明天去鲁迅故居。我却不依不饶，一定要去先看看先生。     多番问讯，终于寻到地处越城区塔山街道的鲁迅故里。条石铺就的小街，就是先生小时玩耍的地方，鲁迅祖居、三味书屋、鲁迅故居，簇拥在小街的两旁。     暮色护维着鲁迅故里的清静，沿着小街时停时走，拍摄着鲁迅的痕迹，还有弥漫在暮色中的气息。在鲁迅祖居前，我站在鲁迅浮雕下，先生擎着烟斗，目视远方，我没烟斗，便夹着一支烟，与鲁迅拍了“合照”。故里是免费开放的，夜里是不开放的，我们无缘入内游历，依依不舍离开条石铺就的小街。     真正“触电”鲁迅，是我读初中的三年。初一的语文课文有一篇《社戏》，我特别喜欢文中“双喜拔前篙，阿发拔后篙，年幼的都陪我坐在舱中，较大的聚在船尾”、“架起两支橹，一支两人，一里一换，有说笑的，有嚷的，夹着潺潺的船头激水的声音，飞一般径向赵庄前进”去看戏的情景。当时，教我的语文老师姓郑，也戴着高度近视眼镜，说话慢条斯理。文章教完了，吩咐我们模仿《社戏》叙述手法写一篇《看电影》或者《看戏》的作文。我没有看过戏，却有去邻近村夜看露天电影的经历，便写了一篇《看电影》的作文，特别得心应手。几天后，郑老师在作文讲评课上读了我的作文，给了我90分，还吸收我为作文兴趣小组成员。从此之后，喜欢上语文，崇拜上鲁迅。一年后，我的语文成绩跻身全校第一，气得原来语文每次都考第一的那位女生好几个月不理我。读初二时，郑老师调走了，接手教我语文的是长川老师。蓄着八字胡，瘦削的身子，极像鲁迅。长川老师刚刚师范毕业，书架上很多书，很多鲁迅的书。我缠着他借书，缠着他给我改作文。读初三时，我也蓄起了八字胡，嫩嫩、疏疏、短短的几条。     第二天上午的会议一结束，我又一次往鲁迅故里赶。     鲁迅祖居，与三味书屋隔河相望。青瓦粉墙，是一座典型的封建士大夫住宅。走进鲁迅祖居，第一进为“台门斗”，悬挂着一块蓝底金字的“翰林”匾，鲁迅祖父周福清在同治年间被钦点为翰林。第二进为厅堂，高悬一块大匾“德寿堂”。第三进是香火堂前，第四进为楼房。第一进至第四进的左右，均建有对称的侧厢、楼房，房与屋之间都有廊屋贯通。两侧天井点缀假山、石池等小景。整座周家老台门布局周密、严谨，极富绍兴地方特色。     出了鲁迅祖居，穿过小街，是条小河，乌篷船在河上晃晃悠悠。跨过河，便是鲁迅的塾师寿镜吾先生家的住屋。鲁迅称赞他为“本城中极方正，质朴，博学的人”。三味书屋就在寿家住屋的东侧厢房。鲁迅 12 岁开始到这里读书，前后长达约五年的时间。三味书屋很简陋，35平方米，正中上方悬挂着“三味书屋”匾额，是清朝著名书法家梁同书所题。匾额下挂着一幅《松鹿图》。鲁迅的座位在东北角，一张两抽屉的硬木书桌，不知道有没有“早”字，因不许进内观看，站在外面，看不清楚。三味书屋后有一小园，南北不过两丈，东西一丈，挂有署名赵孟頫的“自怡”匾额一块。园内有桂花树、腊梅树。鲁迅在三味书屋读书时，常和同学们来小园嬉戏玩耍，他们在这方小天地里抓蟋蟀，找蝉蜕，看蚂蚁背苍蝇等。     因下午还有会议，我没有进入新建的鲁迅博物馆，直奔鲁迅故居。     故居为二层楼房，有鲁迅母亲的房间、鲁迅祖母的卧室、鲁迅诞生的房间。楼后是一天井，鲁迅小时候，夏天经常躺在桂树下的小板桌上乘凉，听他的继祖母蒋氏给他猜谜，讲故事。鲁迅在《狗·猫·鼠》、《论雷峰塔的倒掉》等文章中均有生动的回忆。过了天井，便来到了鲁迅的卧室。1910年至1912年，鲁迅回乡任教居于此，这是当时他的卧室兼书房。鲁迅常常在这里备课、写作到深夜。他的第一篇文言小说《怀旧》就是在此写成的。卧室里陈列着的一张铁梨木床，系鲁迅当年睡过的原物。      鲁迅曾经回忆说：“我家的后面有一个很大的园，相传叫作百草园。……但那时却是我的乐园。”百草园的名称虽雅，但其实只是一个普通的菜园，占地面积近 2000 平方米，种着油菜和几棵桑树，看不出鲁迅在《从百草园到三味书屋》一文中的描述的情景。     不管白天黑夜，鲁迅故里，游客不断，小街的店肆生意兴隆。先生，你的故乡，如你小时候的家乡，一切美好。 ----------------------------------------------------------------------- 【编者按】这篇随笔式的散文，在写自己游历鲁迅故地所见的同时，着重回忆并描述了自己的学习成长历程，三位老师对我的教育及其影响，不断深化了我对鲁迅先生的认识。走进鲁迅故居，走进鲁迅先生的诗文，就走近了鲁迅先生。推荐阅读，期待精彩不断，遥问秋安！【编辑:九命湖】