【长城】旧时叨絮，闲秋钓书

旧时叨絮，闲秋钓书   作 者：薛洪文           秋黄千层飞落叶，旧书不薄茶书语，秋短山影，星月长，唠叨来，唠叨去，一壶冷酒煮月夜，凉了旧衣，热了旧语。一生的脚印，站着的影子，都有一个丝织的感怀与一个萤火般的梦；或青、或绿、或黄，都藏不去那，或厚、或薄的情结。    尤其是那，一段的情缘、一个难圆的梦、一个站高的脚印、一个触发一生的选择，都将是一本书上的标签，一个篇章的节选，在回忆释怀中，愈发醇浓，愈发回味。     我与书结下的情缘，在这个秋的午时，庭院落风处，层层掀起，页页旧读，难免说一说，关于我与书结缘的旧时唠叨。     回想秋的旧记，乡下的秋，秋色更浓，秋味更韵，秋衣更黄。我曾在老家的乡下居住过，更有闲适的情趣去体味、去品尝城里人感受不到的秋。且不说，那秋庄稼给乡下人带来的笑声，也不说泥土翻滚后，裸体的那个广袤的视野；只说一说，乡下的那草根上，带着书味的笑声与借书、淘书、换书的事。     乡下人想书、听书、看书的心情，可堪比现代电视屏幕下的最大的快、最畅的乐。他们在每年秋收后，按祖上传下的规矩，请来民间说书艺人，说唱一段民间仙狐的故事，讲一段白蛇娘娘与许仙的传说；虽说是在一个较大的旷地里，亮上一盏电灯，再打几个梆子与铜鼓，是越调、是黄梅、是二人传，我也说不清，据说是当地的葫芦哼；但十里八村的人都会早早地吃了晚饭，陆续地赶来，直到星倦月眠时离去。这也算是，乡下人听书的事吧。 记得我上中学时，村里有个书店，书店不大，也不会有城市里书店的书那么全，也不会有那么新。可仅仅有一本岳飞传与水浒传，就把我的眼球粘着了，想看、想买，可没有钱。后来，书店来了一个县里调来的管理员，个头不高，清秀圆脸，说起话来软绵绵的，总带着那个棉花感的声音，因我常去转，说出了想借借看的想法，他刚开始同意就在柜台外，站着看；后来，看到我把太阳送下山，书店也要关门，就同意我晚上带回去看，但要保证第二天开门时，再送来，就这样，我粘上了借书看的瘾，与书结下了书缘。     随着电视与网络信息的普及，书店就经营不下去了，后改为一个文俱店，偶儿也摆上几本书籍，但大多是中、小学生的课外读物。要想读点哲学的、文学的、历史的就很难了。想看书，就开始想办法淘书了。先是到旧书摊去转，可旧书摊卖书人又不常按时来，就灵机一动，拿几本看过书说要出售，贴一张小字条在树干上，很快就有人来了。第一个来的，是个瘦干老头，弯着腰，可能是驼背吧；我与他交谈起来，他是一个旧时读私塾的，有点怪，但对我想要淘书看的一事，似乎在意，说有好书就送来；起初我不太信，只想他是想廉价收购我的书，才说的光堂话；没有过几天，老头来了，给我送了几本刚收购的书，还说以后还会送来。我恍然间，想起以前我的想法，才知道，只有心为海，才能装下书页，读书先读好心页，那个干老头，送来的不仅仅是书，是一个读书人的心怀。     后来，又来了一个中青年收购旧书的人，我们简单聊，才知道他爱好写点字墨，但都是黄纸裹着的，没有出版，也没有印刷；他都热情地把他的手稿，送给我看。我从他的手稿里，看到了那一个个站立的字，一行行起伏的诗；看到了他乐观生活、旧纸上结满了青绿的绘画。从此，我就更多了看书写字的兴趣与爱好。     再到后来，我到外地谋生，到了一个半城镇化的地方，这里书也多了，这里图书馆、阅览室也多了；更是，书店之外的书，是按斤卖的；古典名著也好、诗词大全也好、散文名篇也好，不如饭馆里的菜单；这就更让我乐意，常去转转、看看，有时还随手买上几本书。但那个旧时关于书的书缘旧絮回忆，却无法淘回了，也许是故人说的“书非借不能读也”。     回想起这往事，不免感叹了。闲时坐书案，旧字自在看，茅庵无冬浅，心境如雨莲。长檐扫尘无思念，清水绕田看绿间，一枕睡在笔墨田，葡萄架下摘句连连，管它风尘惊涛拍岸；一烛烧去尘埃暗间，叹！恶风黑影千丈担惊，借枯皮腐叶把青绿埋去。