母亲的菜园
作 者:南雁南飞
天还没亮,我从梦中醒来,披衣下床。客厅没有光线,只有旁边卧室的灯光突兀地刺在那里。那是母亲的卧室,门大开着,我走进去,母亲不在。回过头来,把每个房间都搜寻了一遍,还是没有发现母亲。这么早,母亲去哪里了呢?
心里一阵紧张。仔细算来,离上次回家看望母亲已接近两年。长时间不在母亲身边,我已不清楚母亲的生活起居、饮食习惯,包括身体状况。愧疚让我的心一阵猛烈地收缩,我左手扶墙而立,右手不小心拉扯到落地窗帘。关闭的窗帘如火柴划开黑暗,透过那条光的缝隙,我看见了远处的一点微光。
那束椭圆形的光,纤瘦得像一个人微弱的呼吸,它并不明亮。无边无际的黑暗把它包围,它像在喘息,又像在以羸弱的声势突围。它停在那里,继而慢慢移动,从一个点到另一个点,再停再移动。那分明是一束手电的光,一个矮胖的暗影隔着千余米的距离躬身举着它。那会不会是母亲呢?我张开嘴巴准备大声喊母亲。声音刚到喉咙又硬生生被自己吞了回去。太早了啊,楼上楼下的邻居还在熟睡,这一声喊还不知弄出多大的事件来。
于是打开门,下楼,走出小区,右拐,朝着那束光亮一路跟过去。动静惊动了远处的那束光,它远远地朝我照过来,瞬间睁不开眼睛。
“不睡觉跑到这里来做什么?”那是母亲的声音。
“我来找你呀,我看你不在房间。”
“我来浇浇这些菜。你看多好多新鲜。”
“看不见啊,天都没亮,你生我时忘了给我配一对火眼金睛。”我一边笑,一边大踏步朝她走过去。
“小心,别乱踩,踩坏了那些菜呀!”母亲拿着手电走过来,给我引路。“那些菜是别人家的,就是自己家的也不能踩,踩坏了多可惜。”
“不过是白菜萝卜的,能值多少钱一斤?”我反驳道。
“你不懂。我看着它们心里高兴。”母亲又躬下身,开始从一只桶里舀出水来,一棵一棵沿着白菜的根部倾斜着浇过去。那些水仿佛不是浇在土地上,而是正好浇在她心上。她浇得一丝不苟,小心翼翼,像对待怀中的婴儿,爱得那么纯粹和仔细。
“我来帮你浇吧。”我从母亲手中夺过水瓢。
“你不会,还是我来。”母亲不由分说又把瓢抢了过去。“浇多少,怎么浇都是有学问的。多了把它淹死了,少了又解不了渴。还有重要的一点,你不能直接浇到它身上。”原来母亲浇菜已然浇出了一堆大道理。
“这么早来浇菜,不会也是学问吧?”我问母亲。
“要是在夏天,这个时候天已经大亮了,太阳还没出来。当然是好时候。现在嘛,是秋季,倒不一定非要选现在。”
“那你怎么来了?”
“睡不着,就出来看看它们。”母亲说。
我默不作声。母亲对待她的蔬菜或许就如同对待儿时的我们,把全身心的爱毫无保留地交出去。是这些蔬菜一天天陪着母亲,陪她说话,陪她聊天,陪着她渐渐老去,打发那些寂寥的时光。这些蔬菜实在比我们这些远隔千山万水的儿女要贴心太多。
准备往回走的时候。母亲从地里拔出两颗白菜,说带回去煮面条。我拿着那两棵白菜,感觉一种不可言说的温暖从手心钻进身体,直抵心脏。万万没想到,我居然会因为两棵白菜油然而生感恩之心。
早餐吃的麻辣小面,里面果然有母亲刚从地里摘回来的白菜叶。看起来,青翠欲滴,舒进骨头;吃起来,甜在舌尖上,回味无穷。
天亮了。从窗口望出去,能看清菜园。近处,是一块较大的平地,有水泥乱渣堆积在上面,看上去坚硬如铁,旁边土地稍松一点的地方长满杂草。稍远处,是被分割成大小、形态各一的小菜地,种着名目繁多的蔬菜。几垄葱,几根莴苣,几棵辣椒,几棵白菜,不过几棵而已。然而它们聚合在一起,就成为一块庞大的菜地……更远处,斜坡缓慢成往上攀爬的地势,其间零星地点缀着那熟悉的翠绿。目光尽头在高处,高大的楼房围成车水马龙的长街。在这样寸土寸金的地方,这一块菜地显得格外珍贵而引人注目。
菜园里陆续出现很多人影。他们三三两两在里面忙碌,也有行走于田垄之间的观者,背着双手,慢慢移动步子,看到漂亮的喜欢的,用手指一下,交谈一下,明亮的一天就这样在菜地里拉开维幕。母亲的菜地原来只是其中巴掌大的一块,却种上了七八种蔬菜。
“这块空地,是开发商的。本来要开发商品房,谁料最近楼盘不景气,老板没了钱,只好暂时搁置。我们就拿来做临时的菜地了。住在别处的人都羡慕我们的菜地,常常大老远的跑来参观。”母亲喜悦地说。
离开那一天,又陪母亲去看菜地。那些碗豆苗、萝卜、青菜长势良好。可是种菜毕竟属于体力劳动,实在不适合过了耳顺之年的母亲。想劝母亲放弃,可是话到嘴边终于没能出口。
回到家,跟母亲挂去长途,谈起菜地,我委婉地对母亲说:“种菜很累的。要是吃不消就别种了吧?”
“那一点土地怎么会累着?一天闲得无事闷得慌,好在有这一块菜地让我锻炼身体,一天去看它几次。现在腰不痛腿也不酸了。”
其实,我心里知道,是菜地的忙碌让母亲忘了身体的不适,忘了一个人的孤单,忘了人生分分合合、聚聚散散的所有烦恼。
电话这头,说不出话来的我,突然泪湿。有一块小小的菜地陪着母亲总是好的,怕只怕哪一天开发商把它要了回去。那再也回不去的菜园,如同再也回不去的过去,让年迈的母亲在钢筋水泥的围困中,上哪里去寻找那些失散的儿女?
菜园,那浓得化不开的翠绿呀,多么让人心疼!
=====================================
【编者按】一个非常乐观的老人,在子女都很孝顺的时候,还要去自己侍弄小菜园,不是为了能吃多少菜,更不是为了赚钱,就是能够身心健康、愉悦心情,真的是一个可爱的老太太。散文情感浓郁,感怀岁月,抒发情愫,借物抒情,采用多种写法,通过丰富的联想,巧妙地将老人的性格巧妙地融入文章的描述中,读来亲切自然,文章文笔细腻,叙述详细,层次井然,脉络清晰,妙手天成,具有浓厚的生活气息,深情动人,读来令人为之动容,心起共鸣!欣赏,问候作者!【编辑;成敏】
|
共 0 条评论